


	

Hace	 cien	 mil	 años,	 la	 galaxia	 estaba	 poblada	 por	 una	 gran	 variedad	 de
seres.	 Pero	 una	 especie	 –eones	 por	 delante	 tanto	 en	 tecnología	 como	 en
conocimiento—	 predominó	 sobre	 las	 demás.	 Gobernaban	 en	 paz,	 pero
eliminaban	con	contundencia	a	sus	enemigos.

Eran	los	Forerunners:	los	custodios	del	Manto,	la	siguiente	fase	de	la	vida	en
el	Tiempo	Vivo	del	universo.	Y,	entonces,	desaparecieron.	Ésta	es	su	historia.
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Nota	 de	 la	 IA	 traductora:	 Las	 mejores	 traducciones	 tácticas	 implican	 la
conversión	 automática	 a	 términos	 y	 frases	 de	 comprensión	 inmediata,
incluidas	las	expresiones	coloquiales.	Esa	tradición	se	ha	seguido	en	esta	obra.

www.lectulandia.com	-	Página	6



El	ser	pacífico	está	en	guerra	por	dentro	y	por	fuera.

El	Manto,	Quinta	Permutación	del
Número	del	Didacta

La	 historia	 de	 los	 Forerunners	 —la	 historia	 de	 mi	 pueblo—	 ha	 sido	 contada
innumerables	 veces,	 cada	 vez	 de	 un	 modo	 más	 idealizado,	 hasta	 que	 apenas	 la
reconozco.

Algunas	cosas	de	hecho	son	ciertas.	Los	Forerunners	eran	 los	más	sofisticados
entre	todos	los	demás	imperios	y	poderosos	casi	hasta	lo	inconmensurable.	Nuestra
ecúmene	abarcaba	 tres	millones	de	mundos	 fértiles.	Habíamos	alcanzado	 las	cotas
más	altas	 en	 conocimientos	 tecnológicos	 y	 físicos,	 al	menos	 desde	 la	 época	de	 los
Precursores,	quienes,	dicen	algunos,	nos	hicieron	a	su	 imagen,	y	dieron	vida	a	esa
imagen	con	su	aliento.

Los	hilos	conductores	de	esta	parte	del	 relato	—la	primera	de	 tres—	son	viaje,
osadía,	traición	y	destino.

Mi	destino,	el	destino	de	un	Forerunner	estúpido,	quedó	unido	una	noche	a	 los
destinos	de	dos	humanos	y	a	la	larga	línea	de	universo	de	un	gran	líder	militar…,	esa
noche	 en	 la	 que	 puse	 en	marcha	 las	 circunstancias	 que	 desencadenaron	 la	 oleada
final	del	horrendo	Flood.

Contemos	pues	el	relato,	y	que	la	narración	sea	fiel	a	los	hechos.
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1

SOL	•	EDOM	A	ERDE-TYRENE

La	 tripulación	de	 la	 embarcación	 cubrió	 las	hogueras	para	que	 ardieran	 con	menos
intensidad,	 desconectó	 la	máquina	 de	 vapor	 y	 alzó	 el	 órgano	 calíope	 del	 agua.	 La
burbujeante	 canción	mecánica	 se	 extinguió	 con	una	 serie	 de	 chasquidos	y	gemidos
lúgubres;	no	había	estado	funcionando	bien	para	empezar.

A	veinte	kilómetros	de	distancia,	el	pico	central	del	cráter	Djamonkin	se	alzaba
entre	la	neblina	gris	azulada,	la	cúspide	perfilada	en	un	dorado	rojizo	por	los	últimos
rayos	del	sol	que	se	ponía.	Una	única	luna	se	alzaba	luminosa	y	fría	detrás	de	nuestra
embarcación.	El	lago	interior	del	cráter	se	rizaba	alrededor	del	casco	de	una	manera
que	ninguna	marea	o	viento	había	movido	jamás	agua.	Bajo	el	oleaje	y	las	espirales,
centelleando	con	el	reflejo	de	la	puesta	de	sol	y	la	luna,	pálidos	merses	se	retorcían	y
cabeceaban	 igual	que	 los	nenúfares	del	 estanque	de	mi	madre.	Estos	nenúfares,	 sin
embargo,	 no	 eran	 flores	 pasivas,	 sino	 krakens	 dormidos	 que	 crecían	 en	 los	 bajíos
sobre	gruesos	tallos.	Con	una	anchura	de	diez	metros,	los	gruesos	bordes	musculosos
estaban	provistos	de	dientes	negros	tan	largos	como	mi	antebrazo.

Navegábamos	por	encima	de	un	jardín	de	monstruos	estrechamente	unidos	entre
sí	que	se	autoclonaban.	Cubrían	todo	el	suelo	inundado	del	cráter,	merodeando	justo
bajo	la	superficie	y	mostrando	una	actitud	muy	territorial.	Tan	sólo	las	embarcaciones
que	entonaban	la	canción	arrulladora	que	los	merses	utilizaban	para	mantener	la	paz
entre	ellos	mismos	podían	cruzar	estas	aguas	con	 tranquilidad.	Y	ahora	parecía	que
nuestras	melodías	estaban	anticuadas.

El	 joven	 humano	 al	 que	 conocía	 como	 Chakas	 cruzó	 la	 cubierta,	 aferrando	 su
sombrero	de	hojas	de	palma	a	la	vez	que	negaba	con	la	cabeza.	Permanecimos	de	pie
el	uno	junto	al	otro	y	miramos	con	atención	por	encima	de	la	barandilla,	observando
cómo	los	merses	se	retorcían	y	agitaban.	Chakas	—de	piel	bronceada,	prácticamente
desprovisto	de	vello	y	distinto	por	completo	de	la	imagen	bestial	de	los	humanos	que
mis	tutores	me	habían	inculcado—	negó	otra	vez	con	la	cabeza	con	desaliento.

—Ellos	 juran	 que	 están	 usando	 las	 canciones	 más	 nuevas	 —murmuró—.	 No
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deberíamos	movernos	hasta	que	lo	resuelvan.
Observé	a	 la	 tripulación	de	 la	proa,	 inmersa	en	una	discusión	 llevada	a	cabo	en

susurros.
—Me	aseguraste	que	eran	los	mejores	—le	recordé.
Me	contempló	con	ojos	que	eran	cómo	ónices	pulidos	y	pasó	la	mino	a	través	de

una	 espesa	mata	 de	 pelo	 negro	 que	 colgaba	 hacia	 atrás	 hasta	 el	 cuello,	 cortada	 en
perfecta	línea	recta.

—Mi	padre	conocía	a	sus	padres.
—¿Confías	en	tu	padre?	—pregunté.
—Por	supuesto	—contestó—.	¿Tú	no?
—No	he	visto	a	mi	padre	auténtico	en	tres	años	—respondí.
—¿Eso	te	entristece?	—preguntó	el	joven	humano.
—Él	me	envió	aquí	—señalé	un	brillante	punto	bermejo	en	el	negro	firmamento

—.	A	aprender	disciplina.
—¡Shh-shhaa!
El	Florian	—una	variedad	de	humano	de	menor	tamaño,	la	mitad	de	la	altura	de

Chakas—	llegó	correteando	desde	la	popa	sobre	los	pies	desnudos	para	reunirse	con
nosotros.	Jamás	había	conocido	una	especie	que	variara	tanto	y	aun	así	mantuviera	un
nivel	 tan	uniforme	de	 inteligencia.	Su	voz	era	queda	y	dulce,	y	efectuaba	delicados
gestos	 con	 los	 dedos.	 En	 su	 agitación,	 hablaba	 con	 demasiada	 rapidez	 para	 que
pudiera	comprenderlo.

Chakas	hizo	de	traductor.
—Dice	que	tienes	que	quitarte	la	armadura.	Está	perturbando	a	los	merses.
En	un	principio,	no	 fue	una	sugerencia	bien	 recibida.	Los	Forerunners	de	 todos

los	 rangos	 llevan	puesta	una	 armadura	de	 asistencia	 corporal	 durante	gran	parte	de
sus	vidas.	La	armadura	nos	protege	a	la	vez	física	y	médicamente.	En	emergencias,
puede	suspender	 las	actividades	vitales	de	un	Forerunner	hasta	que	sea	rescatado,	e
incluso	 proporcionar	 alimento	 durante	 un	 tiempo.	 Permite	 a	 Forerunners	 adultos
conectar	 con	el	Dominio,	del	 cual	puede	 fluir	 todo	el	 conocimiento	Forerunner.	La
armadura	 es	 una	 de	 las	 razones	 principales	 de	 que	 los	 Forerunners	 vivan	 tanto
tiempo,	y	también	puede	actuar	como	amiga	y	consejera.

Consulté	con	mi	ancilla,	la	inteligencia	y	memoria	incorpórea	de	la	armadura…,
una	pequeña	figura	azulada	en	el	fondo	de	mis	pensamientos.

—Esto	ya	estaba	previsto	—me	dijo—.	Los	campos	eléctricos	y	magnéticos	que
no	 sean	 los	 generados	 por	 la	 dinámica	 natural	 del	 planeta	 provocan	 en	 estos
organismos	un	chapoteo	enfurecido.	Es	por	eso	que	la	embarcación	está	propulsada
por	un	primitivo	motor	de	vapor.

Me	aseguró	que	la	armadura	no	tendría	ningún	valor	para	los	humanos,	y	que,	en
cualquier	 caso,	 ella	 podía	 protegerla	 de	 un	 uso	 indebido.	El	 resto	 de	 la	 tripulación
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observaba	 con	 interés,	 y	 yo	 percibí	 que	 este	 podría	 ser	 un	 punto	 espinoso.	 La
armadura	se	apagaría,	desde	 luego,	una	vez	que	me	la	quitara.	Por	el	bien	de	 todos
nosotros,	tendría	que	ir	desnudo,	o	casi.	Medio	conseguí	convencerme	de	que	esto	no
podía	hacer	más	que	añadir	emoción	a	la	aventura.

El	Florian	se	puso	de	inmediato	a	tejerme	un	par	de	sandalias	con	los	juncos	que
utilizaban	para	taponar	filtraciones.

De	todos	los	hijos	de	mi	padre,	yo	era	el	más	incorregible.	En	sí	mismo	esto	no	era
una	 nota	 negativa,	 o	 ni	 siquiera	 inusual.	 Los	Manipulares	 prometedores	 a	menudo
muestran	una	rebeldía	temprana;	la	impronta	en	metal	sin	pulir	a	partir	de	la	cual	se
afina	y	da	forma	a	la	disciplina	de	aquel	que	cumple	todos	los	requisitos	de	su	rango.

Pero	yo	sobrepasé	incluso	la	generosa	paciencia	de	mi	padre;	rehusé	aprender	y
progresar	 siguiendo	 cualquiera	 de	 las	 curvas	 Forerunner	 apropiadas:	 instrucción
intensiva,	entrega	a	mi	rango,	mutación	a	mi	forma	siguiente	y,	finalmente,	adhesión
a	una	tríada	naciente…	donde	ascendería	al	cénit	de	la	madurez.

Nada	de	eso	me	atraía.	Estaba	mucho	más	interesado	en	la	aventura	y	los	tesoros
del	 pasado.	 La	 gloria	 histórica	 brillaba	 con	 mucha	 más	 intensidad	 a	 mis	 ojos;	 el
presente	parecía	vacío.

Y	así	pues,	al	final	de	mi	sexto	año,	frustrado	hasta	lo	intolerable	por	mi	tozudez,
mi	padre	me	envió	a	otra	familia,	en	otra	parte	de	la	galaxia,	muy	lejos	del	complejo
de	Orion,	de	donde	eran	originarios	los	míos.

Durante	 los	 últimos	 tres	 años,	 el	 sistema	 de	 ocho	 planetas	 alrededor	 de	 una
estrella	amarilla	menor	—y	en	particular,	el	cuarto,	un	seco	mundo	rojizo	y	desértico
llamado	Edom—	pasó	a	ser	mi	hogar.	Llamadlo	exilio.	Yo	lo	llamé	escapatoria.	Sabía
que	mi	destino	estaba	en	otra	parte.

Cuando	 llegué	a	Edom,	mi	padre	de	 intercambio,	siguiendo	 la	 tradición,	equipó
mi	armadura	con	una	de	sus	propias	ancillas	para	que	me	educara	en	las	costumbres
de	mi	nueva	familia.	En	un	principio	pensé	que	esta	nueva	ancilla	sería	el	rostro	más
obvio	 de	 mi	 adoctrinamiento;	 tan	 sólo	 otro	 grillete	 en	 mi	 prisión,	 dura	 y	 poco
comprensiva.	Pero	no	tardó	en	demostrar	ser	algo	del	todo	diferente,	en	nada	parecida
a	cualquier	ancilla	que	hubiese	experimentado	jamás.

Durante	mis	 largos	períodos	de	 tutoría	y	ejercicio	reglamentado,	me	sacó	de	mí
mismo,	 rastreó	 el	 origen	 de	 mi	 tosca	 rebelión	 hasta	 sus	 raíces;	 pero	 también	 me
mostró	 mi	 nuevo	 mundo	 y	 mi	 nueva	 familia	 bajo	 la	 clara	 luz	 del	 razonamiento
imparcial.

—Eres	un	Constructor	enviado	a	vivir	entre	Mineros	—me	contó—.	Los	Mineros
están	 clasificados	 por	 debajo	 de	 los	Constructores,	 pero	 son	 sensatos,	 orgullosos	 y
fuertes.	Los	Mineros	conocen	las	crudas	interioridades	de	los	mundos.	Respétalos,	y
te	 tratarán	bien,	 te	enseñarán	 lo	que	 saben	y	 te	devolverán	a	 tu	 familia	con	 toda	 la
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disciplina	y	habilidades	que	un	Manipular	necesita	para	progresar.
Tras	 dos	 años	 de	 un	 servicio	 en	 general	 impecable,	 guiando	 mi	 reeducación

mientras	que	al	mismo	tiempo	mitigaba	mi	embrutecedora	existencia	con	una	cierta
ironía,	empezó	a	discernir	una	pauta	en	mis	preguntas.	La	respuesta	que	ofreció	fue
inesperada.

La	primera	señal	del	extraño	favor	que	me	demostraba	mi	ancilla	fue	la	apertura
por	 su	 parte	 de	 los	 archivos	 de	 mi	 familia	 de	 intercambio.	 A	 las	 ancillas	 se	 les
encomienda	 el	mantenimiento	 de	 todos	 los	 registros	 y	 bibliotecas,	 para	 facilitar	 el
acceso	 a	 cualquier	 información	 que	 un	miembro	 de	 la	 familia	 pueda	 necesitar,	 por
más	antigua	y	críptica	que	sea.

—Los	Mineros,	como	sabes,	cavan	muy	hondo.	Los	tesoros,	como	tú	los	llamas,
aparecen	 con	 frecuencia	 en	 su	 camino.	 Ellos	 los	 recuperan,	 declaran,	 resuelven	 la
cuestión	con	las	autoridades	apropiadas…	y	pasan	a	otra	cosa.	No	son	curiosos,	pero
sus	informes	a	veces	sí	lo	son.

Pasé	 horas	 felices	 estudiando	 los	 viejos	 informes,	 y	 aprendí	 mucho	más	 sobre
vestigios	de	los	Precursores,	así	como	la	arqueología	de	la	historia	Forerunner.

Fue	 aquí	 donde	 recogí	 indicios	 de	 tradiciones	 ignoradas	 u	 olvidadas	 en	 otras
partes…	no	siempre	en	forma	de	pruebas	reales,	sino	deducidas	de	algún	dato	curioso
aquí	o	allá.

Y	durante	el	año	que	siguió,	mi	ancilla	me	evaluó	y	juzgó.
Un	día	seco	y	polvoriento,	mientras	yo	ascendía	por	la	poco	empinada	ladera	del

volcán	 de	 mayor	 tamaño	 de	 Edom,	 imaginando	 que	 en	 la	 enorme	 caldera	 estaba
oculto	algún	gran	secreto	que	me	redimiría	a	los	ojos	de	mi	familia	y	justificaría	mi
existencia	—mi	permanente	estado	de	fuga	sin	sentido—,	ella	rompió	el	código	de	las
ancillas	de	un	modo	escandaloso.

Me	confesó	que	en	una	ocasión,	hacía	mil	años,	había	formado	parte	del	séquito
de	la	Bibliotecaria.	Desde	luego,	yo	conocía	la	existencia	del	más	importante	de	todos
los	Operarios	de	la	Vida.	No	era	un	completo	ignorante.	Los	Operarios	de	la	Vida	—
expertos	 en	 cosas	 vivas	 y	 en	 medicina—	 están	 situados	 por	 debajo	 canto	 de	 los
Constructores	 como	 de	 los	Mineros,	 pero	 justo	 por	 encima	 de	 los	Guerreros.	Y	 la
categoría	más	alta	de	Operario	de	la	Vida	es	Moldeador	de	Vida.	La	Bibliotecaria	era
uno	de	tan	sólo	tres	Operarios	de	la	Vida	honrados	con	tal	distinción.

Presuntamente,	 la	memoria	de	 la	 ancilla	del	 tiempo	pasado	con	 la	Bibliotecaria
había	sido	suprimida	cuando	la	fundación	de	la	Bibliotecaria	la	canjeó	a	mi	familia	de
intercambio	como	parte	de	un	trueque	cultural;	pero	ahora,	por	completo	consciente
otra	vez	de	su	pasado,	parecía	dispuesta	a	conspirar	conmigo.

—Hay	un	mundo	justo	a	unas	pocas	horas	de	viaje	de	Edom	donde	podrías	hallar
lo	 que	 buscas	—me	 contó—.	Hace	 nueve	mil	 años,	 la	Bibliotecaria	 estableció	 una
base	de	investigación	en	este	sistema.	Sigue	siendo	un	tema	de	conversación	entre	los
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Mineros,	 quienes,	 por	 supuesto,	 lo	 desaprueban.	 La	 vida	 es	 muchísimo	 más
escurridiza	que	las	rocas	y	los	gases.

Esa	base	estaba	ubicada	en	el	tercer	planeta	del	sistema	llamado	Erde-Tyrene:	un
lugar	desolado,	poco	conocido,	aislado,	y	a	la	vez	el	origen	y	el	último	depositario	de
lo	que	quedaba	de	una	especie	degradada	llamada	humana.

Los	motivos	de	mi	ancilla,	al	parecer,	eran	aún	más	anómalos	que	los	míos.	Cada
pocos	 meses,	 una	 nave	 despegaba	 de	 Edom	 para	 transportar	 suministros	 a	 Erde-
Tyrene.	 No	 es	 que	 ella	 me	 proporcionara	 exactamente	 información	 sobre	 lo	 que
encontraría	 allí,	 pero	 mediante	 insinuaciones	 y	 pistas	 me	 indujo	 a	 decidir	 que	 era
importante.

Con	su	ayuda,	me	abrí	paso	a	través	de	los	pasillos	y	túneles	laberínticos	hasta	la
plataforma	de	embarque,	me	introduje	clandestinamente	en	la	atestada	nave,	reajusté
los	códigos	para	ocultar	mi	masa	extra…	y	despegué	en	dirección	a	Erde-Tyrene.

Ahora	era	mucho	más	que	un	simple	Manipular	rebelde.	Me	había	convertido	en
un	 secuestrador,	 un	 pirata	 aéreo…	 ¡Y	me	dejó	 atónito	 lo	 fácil	 que	 fue!	Demasiado
fácil,	tal	vez.

Sin	embargo,	no	podía	creer	que	una	ancilla	fuera	a	conducir	a	un	Forerunner	a
una	 trampa.	 Eso	 era	 contrario	 a	 su	 propósito,	 su	 programación…,	 a	 todo	 en	 su
naturaleza.	Las	ancillas	sirven	a	sus	amos	fielmente	en	todo	momento.

Lo	que	yo	no	podía	adivinar	era	que	no	era	su	amo,	y	jamás	lo	había	sido.

Me	 desvestí	 de	 mala	 gana,	 desenrollando	 la	 espiral	 del	 torso,	 los	 protectores	 de
hombros	 y	 brazos	 y,	 por	 fin,	 los	 protectores	 de	 las	 piernas	 y	 las	 botas.	 La	 fina
pelusilla	 pálida	 de	 brazos	 y	 piernas	 hormigueó	 en	 la	 brisa.	 Sentí	 de	 improviso	una
comezón	 en	 el	 cuello	 y	 las	 orejas,	 y	 a	 continuación,	 todo	 me	 picaba,	 y	 tuve	 que
obligarme	a	hacer	caso	omiso	de	la	sensación.

La	armadura	asumió	la	forma	de	un	molde	blando	de	mi	cuerpo	al	desplomarse
sobre	la	cubierta.	Me	pregunté	si	la	ancilla	adoptaría	un	estado	latente	entonces,	o	si
continuaría	con	sus	propios	procesos	 internos.	Era	 la	primera	vez	que	estaba	sin	su
guía	en	tres	años.

—Estupendo	—dijo	Chakas—,	la	tripulación	la	mantendrá	a	salvo	para	ti.
—Estoy	seguro	de	que	lo	harán	—contesté.
Chakas	 y	 el	 pequeño	 Florian	 —en	 su	 propio	 lenguaje,	 ejemplares,

respectivamente,	 de	 chamanune	 y	 hamanune—	corretearon	 hasta	 la	 proa,	 donde	 se
reunieron	con	los	cinco	miembros	de	la	tripulación	que	estaban	ya	allí	y	empezaron	a
discutir	en	susurros	quedos.	Cualquier	cosa	que	fuera	en	un	tono	más	elevado	podría
provocar	un	ataque	de	los	merses	tanto	si	la	nave	entonaba	la	canción	correcta	como
si	 no.	 Los	 merses	 odiaban	 muchas	 cosas,	 pero	 odiaban	 de	 un	 modo	 particular	 el
exceso	 de	 ruido.	 Se	 decía	 que	 después	 de	 las	 tormentas	 permanecían	 alterados
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durante	días,	y	que	la	travesía	por	el	mar	interior	se	tornaba	imposible.
Chakas	regresó	moviendo	la	cabeza	en	un	gesto	de	duda.
—Van	 a	 intentar	 bombear	 unas	 cuantas	 canciones	 de	 hace	 tres	 lunas	—dijo—.

Los	merses	raras	veces	inventan	melodías	nuevas.	Es	una	especie	de	ciclo.
Con	 un	 violento	 bandazo,	 la	 nave	 giró	 sobre	 el	 eje	 de	 su	mástil.	Me	 dejé	 caer

sobre	la	cubierta	y	me	tumbé	junto	a	mi	armadura.	Había	pagado	bien	a	los	humanos.
Chakas	 había	 oído	 relatos	 extraños	 de	 antiguas	 zonas	 prohibidas	 y	 construcciones
secretas	en	el	interior	del	cráter	Djamonkin.

Mis	 investigaciones	en	 los	 archivos	de	 los	Mineros	me	habían	 inducido	a	 creer
que	 existía	 una	 posibilidad	 razonable	 de	 que	 hubiera	 un	 tesoro	 auténtico	 en	 Erde-
Tyrene,	tal	vez	el	tesoro	más	buscado	de	todos,	el	Organon;	el	dispositivo	que	podía
reactivar	todos	los	artefactos	de	los	Precursores.	Todo	había	parecido	encajar…	hasta
ahora.	¿Respecto	a	qué	había	recibido	información	equivocada?

Tras	un	paseo	a	 través	de	sesenta	años	 luz	y	un	segundo	viaje	 insignificante	de
unos	cien	millones	de	kilómetros,	era	posible	que	nunca	consiguiera	llegar	más	cerca
de	mi	objetivo	final.

Algunos	 merses	 salieron	 a	 la	 superficie	 por	 el	 lado	 de	 babor,	 flexionando	 las
aletas	de	un	color	gris	amoratado	y	expulsando	chorros	de	agua.	Pude	oír	sus	largos
dientes	negros	royendo	el	casco	de	madera.

El	trayecto	desde	Edom	a	Erde-Tyrene	había	durado	cuarenta	y	ocho	horas	largas	y
aburridas,	ya	que	la	entrada	en	el	Slipspace	se	consideraba	innecesaria	para	un	viaje
rutinario	de	abastecimiento	a	través	de	una	distancia	tan	corta.

Mi	primera	visión	en	directo	del	planeta,	a	través	de	la	portilla	abierta	de	la	nave
de	suministros,	reveló	un	orbe,	refulgente	como	una	joya,	de	intensos	colores	verdes,
marrones	y	azules.	Gran	parte	del	hemisferio	septentrional	desaparecía	bajo	capas	de
nubes	 y	 glaciares.	 El	 tercer	 planeta	 estaba	 pasando	 por	 un	 período	 de	 profundo
enfriamiento	 y	 témpanos	 de	 hielo	 en	 expansión.	 Comparado	 con	 Edom,	 que	 hacía
mucho	que	había	dejado	atrás	su	mejor	eón,	Erde-Tyrene	era	un	paraíso	descuidado.

Sin	lugar	a	dudas	desperdiciado	por	los	humanos.	Pregunté	a	mi	ancilla	sobre	la
veracidad	 de	 los	 orígenes	 de	 estos,	 y	 respondió	 que	 hasta	 donde	 habían	 podido
averiguar	los	Forerunners,	los	humanos	efectivamente	habían	surgido	en	un	principio
de	 Erde-Tyrene,	 pero	 hacía	 más	 de	 cincuenta	 mil	 años	 habían	 trasladado	 su
civilización	interestelar	al	exterior	a	lo	largo	del	brazo	galáctico,	tal	vez	para	huir	de
un	 temprano	 control	 por	 parte	 de	 los	 Forerunners.	 Los	 informes	 sobre	 esas	 eras
escaseaban.

La	nave	de	abastecimiento	aterrizó	en	la	base	principal	de	investigación	al	norte
de	Marontik,	la	comunidad	humana	de	mayor	tamaño.	La	base	estaba	automatizada	y
vacía	salvo	por	una	familia	de	lémures,	que	se	habían	instalado	en	un	barracón	que
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llevaba	 mucho	 tiempo	 abandonado.	 Parecía	 que	 el	 resto	 de	 la	 civilización	 había
olvidado	la	existencia	de	aquel	lugar.	Yo	era	el	único	Forerunner	del	planeta,	y	eso	ya
me	iba	bien.

Inicié	la	marcha	a	pie	por	el	último	trecho	de	pastos	y	pradera	y	llegué	a	mediodía
al	extrarradio	repleto	de	basura	de	la	ciudad.

Marontik,	 situada	 en	 la	 confluencia	 de	dos	grandes	 ríos,	 apenas	 era	 una	 ciudad
según	 las	 pautas	 Forerunners.	Casuchas	 de	madera	 y	 chozas	 de	 barro,	 algunas	 con
tres	y	cuatro	pisos	de	altura,	estaban	dispuestas	a	ambos	 lados	de	callejones	que	se
ramificaban	 en	 otros	 callejones,	 serpenteando	 sin	 una	 dirección	 concreta,	 y	 aquella
atestada	 colección	 de	 casuchas	 primitivas	 se	 extendía	 sobre	 docenas	 de	 kilómetros
cuadrados.	Un	Forerunner	joven	se	habría	perdido	con	facilidad,	pero	mi	ancilla	me
guió	con	infalible	habilidad.

Deambulé	 por	 las	 calles	 durante	 varias	 horas,	 una	 curiosidad	 menor	 para	 los
habitantes	pero	nada	más.	Pasé	ante	una	entrada	que	daba	a	pasadizos	subterráneos	de
la	que	emergían	olores	desagradables,	y	unos	golfillos	andrajosos	surgieron	en	tropel
por	la	puerta	y	me	rodearon:

—Hay	partes	de	Marontik	que	 son	 sólo	para	 los	ojos	de	 alguien	 como	 tú…	—
salmodiaban—.	¡Pasa	revista	a	los	muertos!	¡Antiguos	reyes	y	reinas	conservados	en
ron	y	miel!	¡Llevan	siglos	esperándote!

Aunque	eso	me	hizo	sentir	un	vago	cosquilleo	de	interés,	hice	caso	omiso	de	los
golfillos,	quienes	se	marcharon	al	cabo	de	un	rato	sin	que	yo	me	hubiera	sentido	en
peligro	en	ningún	momento.	Parecía	que	estos	seres	vestidos	burdamente,	desaliñados
y	 desgalichados	 habían	 visto	 Forerunners	 con	 anterioridad,	 pero	 les	 tenían	 poco
respeto.	Tal	cosa	no	preocupó	a	mi	ancilla.	Aquí,	dijo,	las	normas	de	la	Bibliotecaria,
inculcadas	 genéticamente,	 incluían	 docilidad	 hacia	 los	 Forerunners,	 recelo	 hacia
desconocidos	y	discreción	en	todo	lo	demás.

El	cielo	sobre	Marontik	estaba	frecuentado	por	dirigibles	de	todos	los	tamaños	y
colores,	 algunos	 en	 verdad	 horrendos	 en	 su	 pretensión;	 docenas	 de	 globos	 de	 aire
caliente,	 rojos,	 verdes	 y	 azules,	 atados	 juntos,	 de	 los	 que	 colgaban	 plataformas
enormes	 de	 juncos	 de	 río	 entretejidos,	 repletas	 de	 comerciantes,	 viajeros	 y
espectadores,	 así	 como	 de	 bestias	 inferiores	 destinadas,	 supuse,	 a	 convertirse	 en
alimento.	Los	humanos	comían	carne.

Las	 plataformas	 movidas	 por	 globos	 proporcionaban	 un	 medio	 de	 transporte
regular	y	mareante…	En	consecuencia,	mi	ancilla	me	ordenó	que	pagara	para	viajar
al	centro	de	 la	ciudad.	Cuando	 le	hice	ver	que	no	 tenía	ningún	scrip,	me	guió	a	un
alijo	 escondido	 en	 una	 subestación	 próxima,	 que	 tenía	 cientos	 años	 de	 antigüedad
pero	que	los	humanos	no	habían	tocado.

Aguardé	 en	 una	 plataforma	 elevada	 y	 pagué	 el	 billete	 a	 un	 cobrador	 escéptico,
que	 inspeccionó	 el	 antiguo	 scrip	 con	 desdén.	 Su	 rostro	 estrecho	 y	 los	 ojillos	 de
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mirada	esquiva	quedaban	ensombrecidos	por	un	sombrero	alto	y	cilíndrico	hecho	de
piel.	 Sólo	 tras	 parlotear	 con	 un	 colega	 escondido	 en	 una	 jaula	 de	mimbre	 decidió
aceptar	 mi	 pago	 y	 permitirme	 subir	 a	 bordo	 del	 siguiente	 vehículo	 chirriante	 y
oscilante	más	ligero	que	el	aire.

El	trayecto	ocupó	una	hora.	La	plataforma	aerostática	llegó	al	centro	de	la	ciudad
al	 caer	 la	 noche.	 Se	 encendieron	 faroles	 a	 lo	 largo	 de	 las	 tortuosas	 calles	 y	 largas
sombras	aparecieron	por	doquier.	Me	vi	rodeado	de	fetidez	antropoide.

En	 el	mercado	más	 grande	 de	Marontik,	me	 informó	mi	 ancilla,	 había	 habido,
hacía	muchos	años,	un	colectivo	de	guías	humanos,	algunos	de	los	cuales	era	posible
que	conocieran	las	rutas	a	los	centros	de	leyendas	locales.	Pronto,	todos	los	humanos
dormirían	—un	estado	con	el	que	yo	había	tenido	poca	experiencia—,	de	modo	que
teníamos	que	darnos	prisa.

—Si	 es	 aventura	 lo	 que	 buscas	 —dijo	 ella—,	 aquí	 es	 donde	 tienes	 más
probabilidades	de	encontrarla…	y,	sin	embargo,	más	posibilidades	de	sobrevivir	a	la
experiencia.

En	 un	 laberíntico	 cenagal	 de	 callejones,	 que	 servían	 a	 la	 vez	 de	 vías	 para
transeúntes	y	de	alcantarillas,	encontré	el	antiguo	escaparate	de	piedras	de	río	de	 la
matriarca	de	 los	guías.	Medio	oculta	 en	 las	 sombras,	 iluminada	por	una	única	vela
que	oscilaba	suspendida	de	un	gancho	en	el	mimbre,	una	hembra	gordísima,	cubierta
por	 una	 túnica	 holgada	 de	 tela	 blanca	 de	 una	 transparencia	 embarazosa,	 me
contempló	con	franco	recelo.	Tras	efectuar	unos	cuantos	ofrecimientos	que	encontré
ofensivos,	 incluida	 una	 visita	 guiada	 a	 las	 catacumbas	 subterráneas	 repletas	 de
humanos	muertos,	tomó	los	scrips	que	me	quedaban	y	me	transfirió,	a	través	de	una
arcada	 cubierta	 por	 un	 harapo,	 a	 un	 joven	miembro	 del	 gremio	 quien,	 dijo,	 podría
estar	en	disposición	de	ayudarme.

—Hay	tesoros	en	Erde-Tyrene,	joven	Forerunner	—añadió	en	un	melodioso	tono
de	barítono—,	como	sin	duda	has	deducido	a	través	de	una	cuidadosa	investigación.
Y	tengo	justo	al	muchacho	que	necesitas.

Fue	 aquí,	 en	 las	 húmedas	 sombras	 de	 una	 casucha	 de	 juncos,	 donde	 conocí	 a
Chakas.	Mi	primera	 impresión	del	 humano	 semidesnudo	de	piel	 bronceada,	 con	 su
mata	de	grasiento	 cabello	negro,	no	 fue	 favorable.	No	dejaba	de	mirarme,	 como	 si
nos	 hubiéramos	 conocido	 antes…	 o	 a	 lo	 mejor	 buscaba	 un	 punto	 débil	 en	 mi
armadura.

—Me	encanta	resolver	misterios	—afirmó	Chakas—.	También	yo	busco	tesoros
perdidos.	¡Es	mi	pasión!	Seremos	amigos,	¿no?

Yo	 sabía	 que	 los	 humanos,	 al	 ser	 seres	 inferiores,	 eran	 falsos	 y	 taimados.	 Sin
embargo,	tenía	pocas	opciones.	Mis	recursos	estaban	al	límite.	Unas	pocas	horas	más
tarde,	me	condujo	a	través	de	calles	negras	como	el	carbón	a	otro	vecindario,	lleno	de
hamanunes,	 y	me	presentó	 a	 su	 socio,	 un	Florian	de	hocico	gris.	Rodeado	por	 una
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multitud	 de	 jóvenes	 diminutos	 y	 dos	 hembras	—creo—	 ancianas	 y	 encorvadas,	 el
Florian	devoraba	a	dos	carrillos	los	restos	de	una	cena	a	base	de	fruta	y	bandejas	de
informe	carne	cruda	machacada.

El	Florian	dijo	que	sus	antepasados	habían	frecuentado	en	el	pasado	una	isla	en
forma	de	anillo	en	el	centro	de	un	enorme	cráter	inundado.	Lo	llamaban	Djamonkin
Augh:	 Agua	 del	 Hombre	 Grande.	 Allí,	 dijo,	 un	 sitio	 maravilloso	 todavía	 ocultaba
muchas	antigüedades.

—¿De	los	Precursores?	—pregunté.
—¿Quiénes	son?
—Una	antigua	civilización	—dije—.	Antes	de	los	Forerunners.
—Quizá.	Muy	antiguo.
El	Florian	me	examinó	con	mirada	astuta,	 luego	se	dio	palmaditas	en	 los	 labios

con	el	dorso	peludo	de	la	mano.
—¿El	Organon?	—pregunté.
Ni	Chakas	ni	el	Florian	estaban	familiarizados	con	aquel	nombre,	pero	no	deseché

la	posibilidad.

La	tripulación	se	separó	y	abrieron	la	escotilla	de	la	caja	del	calíope.	El	hamanune	—
la	cabeza	apenas	 le	 llegaba	a	 la	altura	de	mi	cintura—	meneó	 las	manos	alzadas	y,
con	 la	 ayuda	de	 sus	pequeños	y	diestros	dedos,	 la	 tripulación	 insertó	una	 tapeta	de
madera	 distinta	 que	 llevaba	 diminutas	 clavijas	 de	 asta,	 luego	 reiniciaron	 el
mecanismo	de	cuerdas	de	tripa	arqueadas	y	percutidas,	dieron	vueltas	a	la	manivela
de	la	trompa	que	transmitía	la	música	al	interior	del	agua,	sujetaron	el	tubo	de	vapor,
y	volvieron	a	dar	cuerda	al	muelle	que	lo	accionaba	todo.

Chakas	fue	hasta	la	popa,	todavía	preocupado.
—La	 música	 calma	 a	 las	 Hores	 salvajes	 —dijo	 el	 chamanune,	 con	 un	 dedo

encallecido	sobre	el	labio—.	Esperamos	ahora	y	observamos.
El	 Florian	 regresó	 corriendo	 para	 acuclillarse	 junto	 a	 nosotros,	 y	 enroscó	 una

mano	alrededor	de	los	tobillos	desnudos	de	su	amigo.	La	caja	craneal	del	hombrecillo
contenía	menos	de	un	tercio	del	volumen	de	la	del	joven	Chakas,	y	sin	embargo	me
costaba	decidir	quién	era	más	listo…	o	más	sincero.

En	 mi	 búsqueda	 de	 tesoros,	 había	 concentrado	 mis	 estudios	 en	 viejos	 informes
Forerunners,	y	lo	poco	que	había	averiguado	sobre	la	historia	de	los	humanos	no	era
algo	que	sintiera	ganas	de	revelar	a	mis	guías.

Diez	 mil	 años	 atrás,	 los	 humanos	 habían	 librado	 una	 guerra	 contra	 los
Forerunners…	 y	 habían	 perdido.	 Los	 centros	 de	 civilización	 humana	 habían	 sido
desmantelados	 y	 a	 los	 humanos	 los	 habían	 hecho	 retroceder	 en	 su	 evolución	 y

www.lectulandia.com	-	Página	16



descompuesto	en	muchas	formas	diferentes,	algunos	decían	que	como	castigo…	pero
lo	más	probable	era	que	fuese	debido	a	que	eran	una	especie	de	naturaleza	violenta.

La	Bibliotecaria,	por	algún	motivo,	había	abrazado	la	causa	humana.	Mi	ancilla
explicó	que,	o	bien	como	una	forma	de	penitencia,	o	a	petición	de	la	Bibliotecaria	—
los	 informes	 eran	 imprecisos—,	 el	 Consejo	 la	 había	 hecho	 responsable	 de	 Erde-
Tyrene,	y	ella	había	trasladado	a	los	últimos	humanos	allí.	Bajo	su	cuidado,	algunos
de	los	humanos	habían	vuelto	testarudamente	a	evolucionar.	Yo	no	podía	decir	si	eso
podría	ser	cierto	o	no,	ya	que	todos	me	parecían	degradados.

A	 partir	 de	 aquel	 semillero,	 a	 lo	 largo	 de	 nueve	 mil	 años,	 más	 de	 veinte
variedades	de	humanos	habían	migrado	y	formado	comunidades	por	todo	este	mundo
empapado	en	agua.	K’tamanunes	 fornidos	de	color	ocre	y	marrón	deambulaban	por
las	 latitudes	 septentrionales	 y	 bordeaban	 enormes	 capas	 rechinantes	 de	 hielo.	Tales
residentes	 en	 las	 tinieblas	 glaciales	 se	 envolvían	 en	 tosca	 fibra	 tejida	 y	 pieles.	 No
lejos	 de	 este	 mar	 interior	 del	 cráter,	 al	 otro	 lado	 de	 una	 impresionante	 cordillera,
enjutos	 y	 ágiles	 b’ashamanunes	 correteaban	 por	 praderas	 ecuatoriales	 y	 saltaban	 al
interior	de	árboles	llenos	de	espinas	para	evitar	a	los	depredadores.	Algunos	elegían
construir	ciudades	rudimentarias,	como	si	pugnaran	por	volver	a	recuperar	su	pasada
grandeza…	y	fracasaban	de	un	modo	lamentable.

Debido	 a	 grandes	 similitudes	 en	 nuestra	 estructura	 genética	 natural,	 algunos
sabios	Forerunners	pensaban	que	los	humanos	podrían	ser	una	especie	hermana,	a	la
que	los	Precursores	también	habían	moldeado	e	insuflado	su	aliento.	Era	posible	que
la	Bibliotecaria	estuviera	resuelta	a	poner	a	prueba	esas	teorías.

Dentro	de	muy	poco,	evolucionados	o	no,	podría	haber	siete	humanos	menos	en
la	colección	de	la	Bibliotecaria…	y	un	Forerunner	menos.

Nos	 sentamos	 cerca	 del	 punto	 más	 amplio	 de	 la	 cubierta,	 lejos	 de	 la	 baja
barandilla.	 Chakas	 colocó	 los	 dedos	 en	 forma	 de	 cuna,	 luego	 los	 hizo	 girar	 en	 un
ejercicio	 que	 rehusaba	 categóricamente	 enseñarme.	 Su	 sonrisa	 sardónica	 era	 muy
similar	a	 la	de	un	niño	Forerunner.	El	pequeño	Florian	nos	observaba	con	un	cierto
regocijo.

Los	merses	emitieron	un	silbido	triste	y	húmedo	y	lanzaron	surtidores	de	agua.	La
espuma	 que	 expulsaban	 olía	 a	 algas	 marinas	 podridas.	 Contempladas	 de	 lejos,	 las
criaturas	 que	 rodeaban	 nuestra	 embarcación	 eran	 ridículamente	 simples,	 poco	más
avanzadas	que	las	medusas	con	peines	que	nadaban	en	las	paredes	vítreas	del	palacio
de	mi	padre	de	 intercambio,	en	aquel	 lugar	 rojizo	a	cien	millones	de	kilómetros	de
distancia.	Y	sin	embargo,	 se	cantaban	unos	a	otros;	hablaban	en	quedos	murmullos
musicales	durante	las	largas	noches,	luego	gozaban	del	silencio	bajo	el	moteado	sol
como	si	durmieran.

En	 raras	 ocasiones,	 el	 océano	 del	 cráter	 se	 agitaba	 con	 breves	 combates	 entre
merses	marinos,	 y	 las	olas	 arrojaban	 jirones	de	 carne	 refulgente	durante	 semanas	 a
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lejanas	playas…
A	 lo	 mejor	 había	 más	 en	 estos	 krakens	 ciegos	 de	 lo	 que	 un	 Manipular	 podía

juzgar.	La	Bibliotecaria	podría	haber	tenido	algo	que	ver	en	que	los	llevaran	a	Erde-
Tyrene;	para	que	 se	desarrollaran	 en	 el	 cráter	Djamonkin,	 donde	 también	 servían	 a
sus	fines,	 tal	vez	resolviendo	acertijos	biológicos	a	su	extraño	modo,	utilizando	sus
propios	cantos	genéticos…

¿Lo	imaginaba,	o	el	rechinar	bajo	el	casco	y	el	arremolina-miento	de	las	aguas	a
nuestro	alrededor	empezaba	a	disminuir	poco	a	poco?

La	 luna	 se	 puso.	 Las	 estrellas	 abundaron	 durante	 un	 tiempo.	 Luego	 la	 niebla
volvió	a	aparecer,	llenando	la	hondonada	del	cráter	de	borde	a	borde.

Chakas	afirmó	oír	el	suave	chapaleteo	de	olas	en	una	playa.
—Los	merses	están	tranquilos	ahora,	creo	—añadió	esperanzado.
Me	levanté	para	 recuperar	mi	armadura,	pero	un	humano	corpulento	de	aspecto

fuerte	me	cerró	el	paso,	y	Chakas	negó	con	la	cabeza.
La	 tripulación	 decidió	 que	 podría	 ser	 hora	 de	 dejar	 caer	 la	 hélice	 y	 poner	 en

marcha	el	motor.	De	nuevo	volvimos	a	avanzar.
Yo	no	podía	ver	gran	cosa	más	allá	de	la	barandilla	salvo	pequeños	estallidos	de

fosforescencia.	El	agua,	lo	poco	que	podía	ver	de	ella,	parecía	calmada.
Chakas	y	el	Florian	murmuraron	plegarias	humanas.	El	Florian	finalizó	sus	rezos

con	una	melodía	corta	y	dulce,	como	el	canto	de	un	pájaro.	De	haber	sido	yo	fiel	a	mi
educación,	me	habría	 dedicado	 en	 aquellos	momentos	 a	meditar	 sobre	 los	 dictados
del	Manto,	repitiendo	en	silencio	las	Doce	Leyes	de	la	Creación	y	el	Movimiento,	a	la
vez	 que	 permitía	 a	 mis	 músculos	 flexionarse	 de	 acuerdo	 con	 esos	 ritmos	 hasta
hacerme	oscilar	como	un	árbol	joven…

Pero	 aquí	 estaba	 yo,	 siguiendo	 falsas	 esperanzas,	 y	 en	 alianza	 con	 los
deshonrados	 y	 los	 inferiores…	 Y	 aún	 podría	 acabar	 nadando	 en	 un	 mar	 lleno	 de
dientes,	mi	cuerpo	sin	desarrollar	hecho	pedazos	por	monstruos	sin	inteligencia.

O	caminar	por	una	playa	desierta	 alrededor	de	una	 isla	 sagrada	en	mitad	de	un
viejo	cráter	creado	por	un	asteroide,	inundado	hacía	una	eternidad	con	agua	fría	tan
pura	que	se	evaporaba	sin	dejar	residuos.

Desafío,	misterio,	peligro	y	belleza	desenfrenados.	Todo	ello	valía	cualquiera	que
fuese	la	vergüenza	que	tuviera	la	sensatez	suficiente	de	sentir.

Como	 Manipular,	 todavía	 me	 parecía	 más	 a	 Chakas	 que	 a	 mi	 padre.	 Todavía
podía	sonreír,	pero	lo	consideraba	indigno	de	mí.	A	pesar	de	todo,	mentalmente,	no
podía	evitar	 imaginarme	más	alto,	más	 fornido,	más	 fuerte;	como	mi	padre,	con	su
largo	rostro	pálido,	los	cabellos	de	la	coronilla	y	el	pelaje	del	cogote	decolorados	con
raíces	de	 lilas	hasta	dejarlos	blancos,	 los	dedos	capaces	de	 rodear	un	melón…	y	 lo
bastante	fuertes	para	aplastar	la	dura	cáscara	hasta	convertirlo	en	pulpa.

Era	 mi	 contradicción:	 recelaba	 de	 todo	 respecto	 a	 mi	 familia	 y	 mi	 gente;	 sin
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embargo,	 todavía	soñaba	con	mutar	a	un	segunda-forma…	a	 la	vez	que	conservaba
mi	actitud	juvenil	e	independiente.	Desde	luego,	era	algo	que	jamás	parecía	suceder
de	ese	modo.

El	piloto	se	acercó	a	grandes	zancadas	hasta	la	popa	con	renovada	confianza.
—Los	merses	creen	que	somos	uno	de	ellos.	Deberíamos	alcanzar	la	isla	anillo	en

menos	de	una	llamarada.
Los	 humanos	 contaban	 el	 tiempo	 usando	 mechas	 cerosas	 con	 nudos	 que

llameaban	 cuando	 los	 alcanzaba	 una	 llama	 que	 iba	 ascendiendo.	 Ya	 en	 aquellos
momentos,	dos	tripulantes	encendían	faroles	mediante	toscos	palos.

En	 la	 niebla,	 algo	 grande	 chocó	 contra	 la	 proa.	 Me	 sujeté	 para	 evitar	 caerme	 y
recuperé	el	equilibrio	para	resistir	al	amplio	y	lento	balanceo	de	la	popa.	Chakas	se
puso	en	pie	de	un	salto,	sonriendo	de	oreja	a	oreja.

—Esa	es	nuestra	playa	—dijo.
La	tripulación	dejó	caer	una	tabla	sobre	la	arena	negra.	El	Florian	fue	el	primero

en	corretear	a	tierra.	Danzó	en	la	playa	y	chasqueó	los	dedos.
—¡Chist!	—advirtió	Chakas.
Una	vez	más	intenté	recuperar	mi	armadura,	y	una	vez	más	el	fornido	tripulante

me	cerró	el	paso.	Otros	dos	se	aproximaron	despacio,	con	las	manos	extendidas,	y	me
guiaron	en	dirección	a	Chakas,	quien	se	encogió	de	hombros	ante	mi	inquietud.

—Temen	que	incluso	desde	la	playa	pudiera	enojar	a	los	merses.
No	 tenía	mucha	 elección.	Podían	matarme	ahora,	 o	yo	podría	morir	 por	 alguna

otra	 causa	 más	 adelante.	 Cruzamos	 la	 rampa	 entre	 la	 niebla.	 La	 tripulación
permaneció	en	la	embarcación…	y	lo	mismo	hizo	mi	armadura.	En	cuanto	hubimos
desembarcado,	la	nave	retrocedió	en	el	agua,	dio	la	vuelta,	y	nos	dejó	en	la	llovizna	y
oscuridad	 sin	 otra	 cosa	 que	 tres	 pequeñas	 bolsas	 de	 provisiones;	 comida	 humana
únicamente,	aunque	bastante	aceptable	si	me	tapaba	la	nariz.

—Estarán	de	vuelta	en	tres	días	—dijo	Chakas—.	Tiempo	más	que	de	sobra	para
registrar	la	isla.

Cuando	la	embarcación	desapareció	y	dejamos	de	oír	el	bombeo	traqueteante	de
su	 canción,	 el	 Florian	 danzó	 un	 poco	 más.	 A	 todas	 luces,	 estaba	 contentísimo	 de
volver	a	caminar	por	la	isla	anillo	de	Djamonkin	Augh.

—¡Isla	 esconde	 todo!	—dijo,	 luego	 emitió	 una	 carcajada	 gorjeante	 y	 señaló	 a
Chakas—.	Chico	no	sabe	nada.	Buscar	tesoro	y	morir,	a	menos	que	vayas	a	donde	yo
voy.

El	Florian	proyectó	al	exterior	unos	expresivos	 labios	 rosados	y	alzó	 las	manos
por	encima	de	la	cabeza,	formando	un	círculo	con	el	pulgar	y	el	índice.

A	Chakas	no	pareció	que	lo	afectara	el	juicio	emitido	por	nuestro	acompañante.
—Tiene	razón.	No	sé	nada	sobre	este	lugar.
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Me	sentía	demasiado	aliviado	de	haber	escapado	de	los	merses	para	sentir	mucha
irritación.	Me	habían	dicho	que	no	se	podía	confiar	en	los	humanos;	eran	formas	de
vida	 degradadas,	 no	 había	 la	 menor	 duda	 sobre	 ello.	 Pero	 tenía	 una	 sensación
auténticamente	extraña	con	respecto	a	 la	playa	y	 la	 isla	en	 la	que	estábamos…	Mis
esperanzas	rehusaron	extinguirse.

Nos	 adentramos	 en	 la	 isla	 unos	 pocos	 metros	 y	 nos	 sentamos	 sobre	 una	 roca,
tiritando	bajo	la	humedad	y	el	frío.

—Primero,	cuéntanos	por	qué	estás	aquí	en	realidad	—dijo	Chakas—.	Háblanos
sobre	los	Forerunners	y	los	Precursores.

En	la	oscuridad,	me	era	imposible	ver	nada	por	encima	de	las	palmeras	y	más	allá
de	 la	playa,	nada	que	no	 fuera	el	 tenue	 resplandor	procedente	de	 las	pequeñas	olas
que	rompían	contra	ella.

—Los	 Precursores	 eran	 poderosos.	 Trazaron	 líneas	 a	 través	 de	 muchos	 cielos.
Algunos	dicen	que	hace	mucho	tiempo	dieron	forma	a	los	Forerunners	a	su	imagen	y
semejanza.

Incluso	el	nombre	que	nos	otorgábamos,	«Forerunner»,	implicaba	un	fugaz	lugar
transitorio	 en	 el	 Manto;	 aceptando	 que	 no	 éramos	 más	 que	 una	 etapa	 en	 la
administración	del	Tiempo	Vivo.	Que	otros	vendrían	después	de	nosotros.	Otros…	y
mejores.

—¿Y	nosotros?	—preguntó	el	Florian—.	¿Los	hamanunes	y	chamanunes?
Negué	con	la	cabeza,	reacio	a	alentar	tal	historia…	o	a	creerla.
—Estoy	aquí	para	averiguar	por	qué	se	fueron	los	Precursores	—continué—,	en

qué	modo	podríamos	haberles	ofendido…	y	si	fuera	posible	encontrar	el	centro	de	su
poder,	su	fuerza,	su	inteligencia.

—¡Oh!	 —exclamó	 Chakas—.	 ¿Estás	 aquí	 para	 descubrir	 un	 gran	 regalo	 y
complacer	a	tu	padre?

—Estoy	aquí	para	aprender.
—Algo	que	demuestre	que	no	eres	un	idiota,	vaya.
Chakas	 abrió	 la	 bolsa	 y	 repartió	 pequeños	 panecillos	 de	 compacto	 pan	 negro

hecho	con	aceite	de	pescado.	Comí,	pero	no	disfruté	 con	 la	 comida.	Toda	mi	vida,
otros	me	habían	juzgado	un	idiota,	pero	dolía	cuando	animales	degradados	llegaban	a
la	misma	conclusión.

Lancé	un	guijarro	a	la	oscuridad.
—¿Cuándo	empezamos	a	buscar?
—Demasiado	oscuro.	Primero,	encender	un	fuego	—insistió	el	Florian.
Recogimos	 ramas	 y	 pedazos	 de	 palmera	 medio	 podridos	 y	 encendimos	 una

fogata.	Chakas	pareció	adormecerse.	Luego	despertó	y	me	sonrió	burlón;	bostezó,	se
desperezó	y	miró	en	dirección	al	océano.

—Los	Forerunners	jamás	duermen	—observó.
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Eso	era	muy	cierto…	siempre	y	cuando	llevásemos	puesta	la	armadura.
—Las	noches	son	largas	para	vosotros,	¿no?	—quiso	saber	el	Florian.
Había	 hecho	 bolitas	 con	 su	 pan	 de	 aceite	 de	 pescado	 y	 las	 había	 colocado	 en

hileras	sobre	 la	 lisa	superficie	de	una	negra	roca	vítrea.	A	continuación	las	cogió	y,
una	a	una,	se	las	metió	en	la	boca,	relamiéndose	los	anchos	labios.

—¿Sabe	mejor	de	ese	modo?	—pregunté.
Hizo	una	mueca.
—El	pan	de	pescado	apesta	—respondió—.	La	harina	de	fruta	es	mejor.
La	niebla	se	había	disipado	pero	seguía	estando	nublado	sobre	todo	el	cráter.	No

faltaba	mucho	para	el	amanecer.	Me	tumbé	sobre	la	espalda	y	alcé	los	ojos	hacia	el
cielo	que	empezaba	a	clarear,	en	paz	por	primera	vez	desde	que	podía	recordar.	Era
un	idiota,	había	traicionado	a	mi	Manipulus,	pero	estaba	en	paz.	Hacía	lo	que	siempre
había	soñado	que	haría.

—Daowa-maad	—dije.
Ambos	 humanos	 enarcaron	 las	 cejas…	 lo	 que	 les	 dio	 el	 aspecto	 de	 hermanos.

Daowa-maad	era	un	término	humano	para	definir	el	ir	y	venir	del	universo.	De	hecho
tenía	una	traducción	bastante	buena	en	la	jerga	de	un	Forerunner	Constructor:	«Caes
según	te	resquebrajan	tus	tensiones».

—¿Estás	al	tanto	de	eso?	—preguntó	Chakas.
—Mi	ancilla	me	lo	enseñó.
—Esa	es	la	voz	de	sus	ropas	—contó	Chakas	al	Florian,	en	tono	sabiondo—.	Una

hembra.
—¿Es	bonita?	—preguntó	el	hombrecillo.
—No	es	tu	tipo	—contesté.
El	 Florian	 se	 acabó	 la	 última	 bola	 de	 pan	 de	 aceite	 de	 pescado	 y	 efectuó	 otra

mueca	singular.	Tenía	un	montón	de	músculos	expresivos.
—Daowa-maad.	Cazamos,	 crecemos,	 vivimos.	La	vida	 es	 simple…	nosotros	 lo

hacemos.	 —Dio	 un	 golpecito	 a	 Chakas	 con	 el	 dedo—.	 Empieza	 a	 gustarme	 este
Forerunner.	Dile	todos	mis	nombres.

Chakas	inhaló	profundamente.
—El	hamanune	sentado	justo	a	tu	lado,	cuyo	aliento	huele	a	aceite	de	pescado	y

pan	duro,	tiene	como	apellido	Day-Chaser,	que	podrías	traducir	como	Perseguidor	del
Día.	Su	nombre	de	pila	es	Morning	Riser,	o	sea	El	Que	Despierta	a	 la	Mañana.	Su
nombre	 completo	 es	 Day-Chaser	 Makes	 Paths	 Longstretch	 Morning	 Riser,	 más	 o
menos	Perseguidor	del	Día	Que	Alarga	los	Senderos	Despertador	de	la	Mañana.	Un
nombre	largo	para	un	tipo	bajo.	Le	gusta	que	lo	llamen	Riser.	Ya	está.	Hecho.

—Todo	 como	 debe	 ser,	 todo	 cierto	—asintió	 Riser,	 satisfecho—.	 Mis	 abuelos
construyeron	muros	aquí	para	protegernos	y	guiarnos.

»Lo	 verás	 después	 del	 alba.	 Ahora…	 demasiado	 oscuro.	 Buen	 momento	 para
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averiguar	nombres.	¿Cuál	es	tu	nombre	auténtico,	joven	Forerunner?
Que	 un	 Forerunner	 revelara	 el	 nombre	 concreto	 que	 utilizaba	 a	 cualquiera	 de

fuera	 del	 Manipulus…	 y	 a	 humanos,	 además…	 ¡Fabuloso!	 Un	 auténtico	 corte	 de
mangas	a	mi	familia.

—Bornstellar	 —contesté—.	 Bornstellar	 Makes	 Eternal	 Lasting,	 algo	 así	 como
Nacido	en	las	Estrellas	Que	Perdura	Eternamente.	Forma	Cero,	Manipular	que	no	ha
sido	puesto	a	prueba.

—Qué	cosa	tan	larga	—dijo	Riser.
Abrió	los	ojos	de	par	en	par,	se	inclinó	al	frente	y	mostró	aquella	lasciva	sonrisa

Florian	que	iba	de	oreja	a	oreja	y	echaba	los	labios	hacia	atrás	para	indicar	un	enorme
regocijo.

—Pero	tiene	un	sonido	la	mar	de	agradable.
Me	 recosté.	 Cada	 vez	 me	 acostumbraba	 más	 a	 su	 forma	 de	 hablar	 veloz	 y

aflautada.
—Mi	madre	me	llama	Born	—dije.
—Mejor	el	diminutivo	—repuso	Riser—.	Born	entonces.
—Llega	 la	 mañana.	 Pronto	 hará	 más	 calor,	 y	 habrá	 luz	 —dijo	 Chakas—.

Removed	la	tierra.	No	queremos	que	nadie	encuentre	huellas.
Yo	 sospechaba	 que	 si	 alguien	 de	 Edom	 me	 buscaba,	 o	 si	 los	 vigilantes	 de	 la

Bibliotecaria	decidían	efectuar	una	comprobación	desde	la	órbita,	desde	un	drone,	o
directamente	 con	 un	 vuelo	 a	 baja	 altura,	 nos	 encontrarían	 sin	 importar	 cómo
ocultásemos	nuestras	huellas.	De	todos	modos,	no	dije	nada	a	mis	compañeros.	En	el
poco	tiempo	que	llevaba	en	Erde-Tyrene	ya	había	aprendido	una	verdad	importante:
que	 entre	 los	 pobres,	 los	 oprimidos	 y	 los	 desesperados,	 es	 donde	 se	 saborea	 la
valentía	insensata.

Era	obvio	que	yo	era	un	 insensato,	pero,	al	parecer,	mis	dos	compañeros	creían
ahora	que	podría	ser	valiente.

Barrimos	nuestras	huellas	con	una	hoja	de	palma	que	recogimos	de	la	vegetación
de	la	orilla.

—¿A	qué	distancia	está	el	centro	de	la	isla?	—pregunté.
—Piernas	 largas,	 viaje	 más	 corto	 —respondió	 Riser—.	 Fruta	 a	 lo	 largo	 del

camino.	No	comas.	Provoca	cagalera.	Déjamela	toda	a	mí.
—No	nos	hará	daño	—me	confió	Chakas—.	Si	es	que	nos	deja	algo	a	nosotros.
—No	vamos	a	la	montaña	—indicó	Riser,	y	se	abrió	paso	entre	la	vegetación—.

No	 hace	 falta	 cruzar	 el	 lago	 interior.	Un	 laberinto,	 un	 poco	 de	 niebla,	 una	 espiral,
luego	un	salto	o	dos.	Mi	abuelo	vivía	aquí,	antes	de	que	hubiera	agua.

Cada	vez	resultaba	más	curioso.	Yo	sabía	a	ciencia	cierta	—una	vez	más,	por	mi
ancilla—	que	habían	 inundado	el	 cráter	 y	plantado	 los	merses	 en	 el	 lago	hacía	mil
años.
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—¿Cuántos	años	tienes?	—pregunté.
—Doscientos	—respondió	Riser.
—Para	su	gente,	tan	sólo	un	jovenzuelo	—dijo	Chakas,	luego	efectuó	un	ruidito

seco	 con	 la	 lengua	 y	 las	mejillas—.	Un	 pueblo	 diminuto,	 vidas	 largas	 y	memorias
más	largas.

El	Florian	lanzó	una	especie	de	relincho.
—Mi	 familia	 creció	 en	 islas	 por	 todas	 partes.	 Construimos	 muros.	 Mi	 madre

procedía	de	aquí	antes	de	conocer	a	mi	padre,	y	se	lo	contó,	y	él	me	lo	contó,	canción
de	chasquidos	y	silbidos	descarados.	Así	es	como	conoceremos	el	laberinto.

—¿Canción	de	chasquidos?
—Eres	 un	 privilegiado	—dijo	Chakas—.	Los	 hamanunes	 no	 revelan	 a	menudo

estas	verdades	a	desconocidos.
—Si	es	que	son	verdad	—repuse.
Ninguno	 de	 ellos	 se	 ofendió.	 Los	 humanos	 que	 había	 conocido	 parecían

extraordinariamente	insensibles.	O	lo	que	era	más	probable,	 las	declaraciones	de	un
Forerunner	significaban	poco	en	un	mundo	que	pensaban	que	les	pertenecía.

Amaneció	por	fin,	y	con	rapidez.	El	cielo	pasó	del	naranja	suave	al	rosa	y	luego	al
azul	 en	 unos	 pocos	minutos.	De	 la	 jungla	 no	 llegaba	 ningún	 sonido,	 ni	 siquiera	 el
susurrar	de	hojas.

Había	 estado	 en	 pocas	 islas	 en	mi	 corta	 existencia,	 pero	 nunca	 había	 conocido
ninguna	que	fuera	silenciosa	como	una	tumba.
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Seguí	el	paso	persistente	y	rápido	del	pequeño	humano	a	través	de	la	maleza	baja	y
pasé	 por	 delante	 de	 los	 troncos	 desnudos	 y	 escamosos	 de	 muchas	 palmeras,
coronadas	con	erizadas	copas	llenas	de	ramas.	El	sotobosque	no	era	espeso	pero	era
regular…	 demasiado	 regular.	 Los	 senderos,	 si	 es	 que	 había	 alguno,	 me	 resultaban
invisibles.

Chakas	iba	unos	pocos	pasos	por	detrás,	luciendo	una	leve	sonrisa	perpetua,	como
si	se	preparara	para	soltar	algún	chiste	sobre	nosotros	dos.	Yo	no	había	aprendido	aún
a	 interpretar	 con	 seguridad	 las	 expresiones	 humanas.	 Sonreír	 abiertamente	 podría
significar	un	ligero	regocijo,	pero	también	podría	ser	el	preludio	de	una	agresión.

El	 aire	 era	 húmedo,	 el	 sol	 intenso	 y	 nuestra	 agua	 —transportada	 en	 tubos
fabricados	 a	 partir	 de	 alguna	 especie	 de	 hierba	 de	 tallo	 grueso—	 estaba	 caliente.
También	se	estaba	agotando.	El	hamanune	hizo	circular	uno	de	los	últimos	tubos.	Los
Forerunners	 no	 pueden	 contraer	 enfermedades	 humanas	 —ni	 ninguna	 otra
enfermedad,	 si	 llevan	puesta	 la	 armadura—,	pero	compartí	 el	 tibio	 líquido	de	mala
gana.

Mi	 buen	 estado	 de	 ánimo	 desapareció.	 Había	 algo	 curioso	 e	 inesperado	 en	 el
aire…	Sin	mi	 armadura,	 descubría	 instintos	 en	 los	 que	 no	 sabía	 que	 podía	 confiar.
Antiguas	dotes,	antiguas	sensibilidades,	ocultas	hasta	ahora	por	la	tecnología.

Hicimos	una	pausa.	El	Florian	reparó	en	mi	creciente	irritación.
—Haz	sombrero	—dijo	a	Chakas,	haciendo	gestos	con	 los	dedos—.	Forerunner

tiene	cabellos	como	cristal.	El	sol	le	quema	la	cabeza.
Chakas	alzó	la	vista,	resguardándose	los	ojos	con	la	mano,	y	asintió.	Me	echó	una

ojeada,	calculando	la	medida	de	mi	cabeza,	antes	de	encaramarse	a	un	tronco	pelado.
A	mitad	de	camino,	arrancó	una	rama	seca	y	la	arrojó	al	suelo.

El	humano	pequeño	se	mostró	muy	contento.
Contemplé	cómo	Chakas	finalizaba	su	ascensión,	trepando	como	una	oruga.	Una

vez	en	lo	alto,	sacó	un	cuchillo	del	cinturón	de	cuerda	y	cortó	a	machetazos	una	rama
verde,	que	también	dejó	caer.	Luego	volvió	a	descender,	resbalando	por	el	 tronco	y
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saltando	 la	última	mitad	del	 trecho	para	aterrizar	sobre	 las	piernas	dobladas	con	un
amplio	floreo.	Con	gesto	triunfal,	se	llevó	la	mano	a	la	boca	y	emitió	con	los	labios
un	balido	musical.

Nos	 detuvimos	 a	 la	 sombra	 del	 árbol	 mientras	 tejía	 una	 protección	 para	 mi
cabeza.	A	los	Forerunner	nos	gustan	los	sombreros;	cada	forma,	rango	y	Manipulus
tiene	sus	propios	diseños	ceremoniales,	que	se	lucen	sólo	en	ocasiones	especiales.	Sin
embargo,	hay	un	día,	durante	 la	Estación	de	la	Gran	Estrella,	en	que	todos	 lucen	el
mismo	estilo	de	tocado.	Nuestros	sombreros	eran	mucho	más	señoriales	y	bonitos	que
lo	que	Chakas	me	entregó	finalmente,	pero	con	todo,	me	lo	coloqué	en	la	cabeza…	y
descubrí	que	me	quedaba	bien.

Chakas	se	puso	en	jarras	y	me	inspeccionó	con	semblante	crítico.
—Bien	—sentenció.
Seguimos	adelante	durante	horas	hasta	que	 llegamos	a	un	muro	bajo	construido

con	piedras	de	 lava	 talladas	con	minuciosidad.	El	muro	avanzaba	entre	 los	árboles.
Desde	 lo	 alto,	 habría	 mostrado	 una	 línea	 sinuosa,	 como	 una	 serpiente	 reptando	 a
través	de	la	jungla.

Riser	 se	 sentó	 sobre	 el	muro,	 cruzó	 las	 piernas	 y	masticó	 una	 hojita	 verde	 que
había	 sobrado	 de	 mi	 sombrero.	 Hizo	 girar	 la	 cabeza	 despacio,	 los	 enormes	 ojos
castaños	 moviéndose	 a	 derecha	 e	 izquierda,	 y	 movió	 los	 labios	 hacia	 fuera.	 El
hamanune	no	tenía	barbilla;	nada	que	se	pareciera	al	rasgo	prominente	que	hacía	que
Chakas	mostrara	un	parecido	con	mi	especie.	Pero	el	pequeño	humano	compensaba
con	creces	esa	carencia	con	sus	elegantes	labios	móviles.

—Los	 antiguos	 hicieron	 esto,	 más	 viejos	 que	 abuelo	 —dijo,	 palmeando	 las
piedras,	luego	arrojó	a	un	lado	la	triturada	brizna	verde	y	se	puso	en	pie	y	mantuvo	el
equilibrio	 sobre	 el	muro	 con	 los	 brazos	 extendidos	 a	 los	 lados—.	Vosotros	 seguir.
Únicamente	hamanune	camina	arriba.

Riser	corrió	a	lo	largo	de	la	parte	superior.	Chakas	y	yo	lo	seguimos,	uno	a	cada
lado,	 apartando	 maleza	 y	 esquivando	 algún	 que	 otro	 de	 los	 belicosos	 crustáceos
terrestres	que	no	se	apartaban	por	nadie,	amenazando	con	sus	poderosas	pinzas.	Casi
me	metí	 entre	 ellos…	hasta	 que	 recordé	 que	 no	 llevaba	 armadura.	Aquellas	 pinzas
podían	arrancarme	una	parte	del	pie.	¡Qué	vulnerable	era	a	todo!	El	entusiasmo	de	la
aventura	empezaba	a	diluirse.	Los	dos	humanos	no	habían	hecho	nada	abiertamente
amenazador,	pero	¿durante	cuánto	tiempo	podía	contar	con	eso?

No	lo	tuvimos	fácil	para	mantener	el	ritmo	del	pequeño	Florian.
Unos	 cientos	 de	metros	más	 tarde,	 el	muro	 se	 bifurcaba.	Riser	 se	 detuvo	 en	 la

confluencia	para	estudiar	la	situación.	Balanceó	el	brazo	a	la	derecha.	La	persecución
se	reanudó.	A	través	de	los	árboles,	ahora	más	tupidos,	a	nuestra	izquierda,	vi	la	playa
interior.	Habíamos	 cruzado	 el	 anillo.	Más	 allá	 se	 alzaba	 imponente	 el	 pico	 central,
rodeado	por	el	lago	interior	de	la	isla	anillo,	todo	ello	dando	forma	a	una	especie	de
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diana	de	tiro	al	arco	dentro	del	cráter.
Me	pregunté	si	también	habría	merses	en	aquellas	aguas.
Mi	 mente	 divagó.	 Quizá	 una	 antigua	 y	 poderosa	 nave	 Precursora	 se	 había

estrellado	 desde	 el	 espacio,	 y	 el	 pico	 central	 era	 el	 producto	 de	 oleadas	 de	 roca
fundida	desplazándose	hacia	adentro	antes	de	solidificarse.	Deseé	en	aquel	momento
haber	pasado	más	tiempo	escuchando	los	relatos	de	mi	padre	de	intercambio	sobre	el
modo	en	que	los	planetas	se	formaban	y	cambiaban,	pero	no	compartía	su	fascinación
de	Minero	 por	 la	 tectónica,	 salvo	 en	 los	 casos	 en	 los	 que	 podría	 ocultar	 o	 dejar	 al
descubierto	tesoros.

Algunos	 artefactos	 de	 los	 Precursores	 eran	 lo	 bastante	 viejos	 como	 para	 haber
pasado	 por	 infinitos	 ciclos	 a	 lo	 largo	 de	 millones	 de	 años,	 arrastrados	 al	 fondo
envueltos	 en	 roca	 y	 vueltos	 a	 empujar	 a	 la	 superficie	 a	 través	 de	 volcanes	 o
fumarolas.	Indestructibles…	Fascinantes.	Y,	por	el	momento,	inservibles.

Chakas	tuvo	la	audacia	de	darme	un	golpecito	con	el	dedo.	Me	eché	atrás.
—No	harías	eso	si	llevara	mi	armadura	—dije.
Los	dientes	del	humano	relucieron.	¿Se	estaba	volviendo	más	agresivo,	o	no	era

más	que	su	modo	de	mostrar	afecto?	No	tenía	modo	de	juzgarlo.
—Por	aquí	—llamó	Riser	desde	el	lugar	al	que	se	había	adelantado	a	la	carrera.
Nos	 abrimos	 paso	 por	 una	 zona	 especialmente	 espesa	 de	 espigados	 árboles

frondosos	de	troncos	y	ramas	de	un	rojo	intenso.	El	Florian	nos	esperaba	en	el	punto
donde	el	largo	muro	bajo	llegaba	a	un	brusco	final.	Más	allá	se	extendía	una	llanura
lisa	y	blanca,	con	el	lago	interior	a	un	lado,	la	playa	formando	una	línea	negra	y	gris,
y	 la	 jungla	 en	 el	 otro.	De	 nuevo	 quedaba	 a	 la	 vista	 el	 pico	 central,	 desprovisto	 de
vegetación,	igual	que	un	pulgar	negro	surgiendo	del	pálido	centro	azul	verdoso	de	la
diana.

—Muy	bien,	joven	Forerunner	—dijo	Chakas,	acercándoseme	por	detrás.
Me	volví	de	un	salto,	pensando	por	un	momento	que	iba	a	apuñalarme.	Pero	no…

el	humano	de	piel	broncínea	se	limitó	a	señalar	al	otro	lado	del	erial	blanco.
—Tú	pediste.	Nosotros	te	trajimos	aquí.	Culpa	tuya,	no	nuestra.	Recuérdalo.
—No	hay	nada	aquí	—repuse,	mirando	a	través	de	los	bancos	de	arena.
Olas	de	 calor	quebraban	el	 contorno	del	 extremo	opuesto	del	 erial	 en	 forma	de

aterciopelados	resplandores.
—Vuelve	a	mirar	—sugirió	Riser.
En	 la	 base	 de	 los	 resplandores,	 lo	 que	 parecía	 agua	 era	 en	 realidad	 cielo

refractado.	 Pero	 a	 través	 de	 los	 resplandores	 me	 pareció	 ver	 una	 hilera	 de	 simios
descomunales…	enormes	 simios	blancos,	 procedentes	 sin	 duda	del	 punto	más	bajo
del	 disparatado	 capricho	 de	 la	 Bibliotecaria.	 Iban	 y	 venían	 con	 el	 espejismo…	 y
entonces	quedaron	inmóviles,	no	vivos	sino	petrificados:	tallados	en	piedra	y	dejados
para	que	destacaran	sobre	 los	bancos	de	arena	 igual	que	piezas	sobre	un	 tablero	de
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juego.
Un	 viento	 refrescante	 susurró	 al	 exterior	 desde	 el	 pico	 negro,	 llevándose	 el

creciente	calor,	y	las	figuras	de	simios	desaparecieron.
No	era	un	espejismo,	después	de	todo;	era	algo	más	engañoso.
Me	 incline	para	 recoger	un	poco	de	 tierra.	Coral	y	arena	blanca	mezclados	con

ceniza	volcánica	fina	y	dura.	Toda	la	zona	olía	levemente	a	fuego	antiguo.
Paseé	la	mirada	entre	los	guías	humanos,	sin	habla.
—Camina	—sugirió	Riser.
La	 caminata	 hasta	 el	 centro	 del	 blanco	 desierto	 requirió	 más	 tiempo	 del	 que

esperaba,	 pero	muy	 pronto	 caí	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 cruzábamos	 un	 deflector	—un
lugar	 protegido	 por	 distorsiones	 geométricas—,	 o	 como	 mínimo	 un	 aturdidor,
protegido	por	ilusiones	falsas.

Al	 parecer,	 hacía	 mucho	 tiempo,	 un	 Forerunner	 había	 decidido	 que	 había	 que
ocultar	 el	 erial	 de	visitantes	 curiosos.	Me	 resguardé	 los	ojos	 con	 la	mano	y	 alcé	 la
vista	hacia	la	cubierta	de	cielo.	Eso	significaba	que	probablemente	tampoco	se	podía
ver	desde	lo	alto.

Los	minutos	 se	 convirtieron	en	una	hora.	No	conseguíamos	mantener	una	 línea
recta	 y	 lo	más	probable	 era	 que	 anduviésemos	 en	 círculos.	Sin	 embargo,	 seguimos
adelante.	 Mis	 pies,	 calzados	 con	 sandalias	 humanas	 que	 no	 me	 iban	 bien,	 hacían
crujir	 levemente	 el	 suelo.	 Granos	 afilados	 de	 arena	 se	 clavaban	 en	 las	 sensibles
plantas	de	mis	pies	y	se	introducían	entre	los	dedos.

Los	dos	humanos	mostraban	una	gran	paciencia	y	no	se	quejaban.	Chakas	montó
sobre	 sus	 hombros	 al	 hamanune	 cuando	 resultó	 evidente	 que	 la	 arena	 ardiente
lastimaba	los	pies	desnudos	del	hombrecillo.

El	último	de	nuestros	 tubos	de	 agua	 se	 agotó.	Riser	 lo	 arrojó	 a	un	 lado	con	un
relincho	resignado,	 luego	volvió	 la	cabeza	para	mirarme,	 tapándose	y	destapándose
los	ojos	con	una	mano.	Pensé	que	era	una	señal	de	vergüenza,	pero	volvió	a	hacerlo,
luego	me	dirigió	una	mirada	severa.

Chakas	explicó.
—Quiere	que	te	tapes	los	ojos.	Ayuda.
Me	tapé	los	ojos.
—Sigue	andando	—indicó	Chakas—.	Si	paras,	podríamos	perderte.
No	podía	evitar	alzar	las	manos	para	atisbar.
—No	mires.	Camina	a	ciegas	—insistió	Riser.
—Estamos	andando	en	círculos	—advertí.
—¡Vaya	círculos!	—replicó	Riser	con	entusiasmo.
El	 sol	 los	 estaba	 afectando.	 Sentí	 como	 si	 estuviera	 al	 cuidado	 de	 un	 par	 de

humanos	con	insolación.
—¡Izquierda!	—gritó	Chakas—.	¡A	la	izquierda,	ahora!
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Vacilé,	alcé	las	manos,	y	vi	a	mis	dos	guías	—varios	pasos	por	delante	de	mí—
desaparecer	 bruscamente,	 como	 si	 se	 los	 hubiera	 tragado	 el	 aire.	 Me	 habían
abandonado	en	mitad	de	la	llanura,	rodeado	de	arena	blanca	y	lejana	jungla.	Más	allá,
a	mi	derecha,	se	alzaba	un	bulto	borroso	que	podría	ser	o	no	el	pico	central.

Me	preparé	para	lo	peor.	Sin	armadura,	sin	agua,	moriría	en	cuestión	de	días.
Chakas	 reapareció	 a	 mi	 izquierda.	 Me	 cogió	 del	 brazo	 —me	 desasí	 con

brusquedad	al	instante—	y	permaneció	a	cierta	distancia,	como	un	recortable	plano,
con	 los	 bordes	 flojos	 y	 dando	 la	 impresión	 de	 ondear.	 Parpadear	 no	 aclaró	 la
aparición.

—Haz	lo	que	te	dé	la	gana	—dijo—.	Gira	a	la	izquierda,	o	vete	a	casa.	Si	puedes
encontrar	el	camino	para	salir	de	aquí.

Luego	volvió	a	desaparecer.
Giré	despacio	a	la	izquierda,	di	un	paso…	y	sentí	como	todo	mi	cuerpo	tiritaba.

Estaba	 ahora	 sobre	una	pasarela	 negra	baja	 que	describía	 una	 curva	 a	 la	 derecha	y
luego	de	nuevo	a	la	izquierda,	flanqueada	a	ambos	lados	por	rasposa	arena	blanca.	De
modo	que	había	sido	un	deflector	y	no	un	aturdidor.	Un	Forerunner	había	ocultado	el
lugar	hacía	mucho	 tiempo	usando	 tecnología	 anticuada;	 como	 si	 esperara	que	unos
humanos	listos	y	persistentes	conseguirían	burlar	la	vieja	tecnología.

Delante,	bien	visibles	ya,	no	había	 simios	blancos,	 sino	doce	 trajes	de	combate
Forerunner	de	tamaño	medio,	dispuestos	en	un	amplio	óvalo	de	unos	cien	metros	en
su	eje	más	largo.	Había	pasado	largas	horas	estudiando	armas	y	naves	antiguas,	para
distinguirlas	mejor	de	hallazgos	más	interesantes,	así	que,	tragándome	la	decepción,
los	 reconocí	 como	 esfinges	 de	 combate;	 en	 los	 que	 habían	 volado	 a	 combatir
Sirvientes-Guerreros	en	épocas	pasadas	pero	que	en	la	actualidad	se	encontraban	sólo
en	 museos.	 Antigüedades,	 sin	 lugar	 a	 dudas,	 y	 era	 posible	 que	 todavía	 activas	 y
poderosas…	pero	carentes	por	completo	de	interés	para	mí.

—¿Es	eso	todo	lo	que	tenéis	que	enseñarme?	—pregunté,	indignado.
Chakas	 y	 Riser	 permanecieron	 fuera	 de	 mi	 alcance,	 colocados	 en	 posturas	 de

veneración,	 como	 si	 estuvieran	 en	 oración.	 Curioso.	 ¿Humanos	 orando	 a	 armas
antiguas?

Devolví	 la	 mirada	 al	 círculo	 petrificado.	 Cada	 esfinge	 de	 combate	 tenía	 diez
metros	 de	 altura	 y	 veinte	 de	 largo;	 más	 grandes	 que	 los	 trajes	 Forerunners
contemporáneos	 que	 efectuaban	 la	misma	 función.	 Una	 cola	 alargada	 contenía	 los
elementos	 propulsores	 y	 la	 potencia,	 y	 desde	 ella,	 en	 la	 parte	 frontal,	 se	 alzaba	 un
grueso	torso	redondeado.	Encima	del	torso,	integrada	homogéneamente	en	el	diseño
curvilíneo	global,	había	una	cabeza	abstracta	con	un	rostro	obstinado	y	altivo…:	una
cabina	de	mando.

Di	 un	 paso	 al	 frente,	 mientras	 decidía	 si	 cruzar	 el	 tramo	 de	 terreno	 llano	 que
quedaba	entre	la	pasarela	y	los	«gigantes»	blancos	dispuestos	alrededor	del	centro	del
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erial.
Chakas	alzó	los	brazos	cruzados	y	suspiró.
—Riser,	¿cuánto	tiempo	han	estado	aquí	estos	monstruos?
—Mucho	 tiempo	—respondió	 este—.	Antes	 de	 que	 el	 abuelo	 volara	 a	 pulir	 la

luna.
—Quiere	decir	más	de	un	millar	de	años	—interpretó	Chakas—.	¿Lees	escritura

Forerunner	antigua?	—me	preguntó.
—Algo	—dije.
—A	este	lugar	no	le	gustan	los	humanos	—indicó	Riser,	y	tensó	los	labios	hacia

atrás	y	negó	con	la	cabeza	con	energía—.	Pero	el	abuelo	atrapó	abejas	en	un	cesto…
—¿Le	vas	a	contar	el	secreto?	—preguntó	Chakas	con	consternación.
—Sí	—asintió	Riser—.	No	es	listo,	pero	es	bueno.
—¿Cómo	lo	sabes?
Riser	enseñó	los	dientes	y	asintió	con	la	cabeza	con	energía.
—El	abuelo	pone	abejas	en	un	cesto	grande.	Cuando	zumban	fuerte,	para	y	agita

el	cesto	en	esta	dirección,	luego	en	esa.	Cuando	dejan	de	zumbar,	va	en	esa	dirección.
—¿Te	refieres	a	que	hay	indicadores…	indicadores	infrarrojos?	—pregunté.
—Lo	que	tú	digas	—convino	Riser	con	un	mohín—.	Las	abejas	saben.	Si	vives,

deja	caer	rocas	para	que	otros	puedan	seguir…	hasta	donde	consigas	llegar.
Ahora	que	sabía	qué	buscar,	vi	—a	través	del	resplandor—	que,	en	efecto,	había

líneas	de	guijarros	pequeños,	que	se	interrumpían	y	giraban,	trazando	un	dibujo	sobre
la,	por	otra	parte,	lisa	arena.

Riser	 nos	 guió	 por	 el	 irregular	 sendero,	 deteniéndose	 de	 vez	 en	 cuando	 para
gorjear	consigo	mismo,	hasta	que	nos	paramos	justo	a	pocos	metros	de	la	esfinge	más
próxima.	Hice	una	pausa	a	su	sombra,	luego	me	incliné	hacia	ella	y	alargué	la	mano
para	tocar	la	superficie	blanca,	cubierta	de	agujeros	producto	de	siglos	de	batallas	y
polvo	de	estrellas.	No	hubo	respuesta.	Inerte.

Alzándose	 imponentes	 sobre	 mí,	 las	 facciones	 ceñudas	 seguían	 resultando
impresionantes.

—Están	inactivas	—dije.
La	voz	de	Riser	adoptó	un	tono	de	cierta	veneración.
—Cantan	—repuso—.	El	abuelo	oyó.
Aparté	la	mano.
—Dijo	 que	 estos	 son	 trofeos	 de	 la	 guerra.	 Importantes	 para	 viejo	 tipo	 grande.

Alguien	los	puso	aquí	para	custodiar,	vigilar,	esperar.
—¿Qué	 guerra,	me	 gustaría	 saber?	—preguntó	Chakas,	 y	me	miró	 como	 si	 yo

pudiera	responderle.
Sí	 que	 lo	 sabía.	O	 lo	 sospechaba	 con	bastante	 fundamento.	Las	 esfinges	 tenían

aproximadamente	 la	 edad	 necesaria	 para	 proceder	 de	 las	 guerras	 entre	 humanos	 y
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Forerunners,	unos	diez	mil	años	atrás.	Pero	no	me	resultaba	agradable	hablar	de	ello
con	mis	guías.

Riser	 abandonó	 la	 pasarela	 y	 caminó	 con	 cuidado	 alrededor	 de	 la	 unidad	 de
combate.	Yo	 hice	 lo	mismo	 a	 continuación,	 observando	 las	 puntas	 lisas	 de	 la	 cola
ahorquillada	 del	 traje,	 los	 túneles	 abiertos	 en	 cada	 bifurcación	 que	 conducían,	 sin
duda,	a	los	propulsores.	No	había	puntos	de	conducción	visibles.	En	el	lado	opuesto,
advertí	los	contornos	de	manipuladores	replegados	y	escudos	replegados.

—Bloqueado	durante	miles	de	años	—dije—.	Dudo	que	valgan	nada.
—No	para	mí	—indicó	Riser,	alzando	los	ojos	hacia	el	humano	más	joven	y	alto	a

la	vez	que	hacía	un	puchero	con	los	labios.
—Para	él,	quizá	—replicó	Chakas	en	voz	baja,	agitando	la	mano	para	indicar	el

centro	del	óvalo…	un	tramo	vacío	de	arena	distorsionada—.	O	ella.
—¿Él	o	ella?	—pregunté.
—¿Quién	te	eligió?	¿Quién	te	guió?	—preguntó	Chakas.
—¿Te	refieres	a	la	Bibliotecaria?	—inquirí.
—Ella	 viene	 a	 nosotros	 cuando	 nacemos	 —dijo	 Chakas,	 con	 el	 rostro

ensombrecido	 por	 la	 indignación	 y	 algo	 más—.	 Vela	 por	 nosotros	 a	 medida	 que
crecemos,	 conoce	 lo	 bueno	 y	 lo	 malo.	 Se	 regocija	 ante	 nuestros	 triunfos	 y	 llora
cuando	fallecemos.	Todos	percibimos	su	presencia.

—Todos	 lo	 hacemos	 —afirmó	 Riser—.	 Hemos	 estado	 esperando	 justo	 el
momento	adecuado,	y	justo	al	idiota	adecuado.

No	 había	 duda	 de	 que	 bajo	 su	 protección	 aquellos	 humanos	 habían	 crecido
arrogantes	y	presuntuosos.	Pero	no	había	nada	que	pudiera	hacer.	Los	necesitaba.

—¿Está	ahí	fuera?	—pregunté,	señalando	el	pico	central.
—Nunca	la	vemos	—respondió	Chakas—.	No	sabemos	dónde	está.	Pero	te	envió,

estoy	seguro	de	eso.
Mi	ancilla.	No	sabían	hasta	qué	punto	estaban	en	lo	cierto.
—Debe	de	ser	de	verdad	un	gran	poder,	para	organizar	todo	esto	—dije,	pero	a	mi

voz	le	faltaba	convicción.
—Mediante	la	suerte	es	como	lo	hace	—repuso	Chakas.
Una	vez	más,	viejos	Forerunners	conspiraban	para	dirigir	mi	vida.
Riser	se	agachó	y	agitó	una	mano	por	encima	de	lo	que	parecía	un	espacio	vacío

de	 arena.	 El	 movimiento	 apartó	 a	 un	 lado	 una	 neblina	 baja,	 desvelando	 por	 un
momento	un	pedazo	grande	y	plano	de	lava	negra.

—Bueno	para	muros.
Pasamos	por	encima	de	la	roca	y	penetramos	en	el	óvalo	central	bordeado	por	las

esfinges.	 De	 improviso,	 sentí	 un	 escalofrío;	 una	 conciencia	 de	 que	 estaba	 en	 un
espacio	sagrado,	no	para	 los	humanos,	 sino	para	otro	poder.	Algo	grande	y	antiguo
estaba	cerca	—un	Forerunner,	de	eso	estaba	seguro—,	pero	¿de	qué	rango?	Teniendo

www.lectulandia.com	-	Página	30



en	cuenta	las	esfinges,	un	Sirviente-Guerrero	parecía	lo	más	probable.
Pero	¿de	qué	edad?
Procedente	de	las	guerras	humanas.	Hacía	diez	mil	años.
—No	me	 gusta	 estar	 aquí	—dijo	Riser—.	No	 soy	 valiente	 como	 el	 abuelo.	 Tú

sigue	adelante.	Yo	me	quedo.
—Sigue	 los	 guijarros	 y	 las	 rocas	 —indicó	 Chakas	 en	 voz	 baja—.	 Allí	 donde

acaban	 las	 rocas,	 no	 ha	 pisado	 jamás	 ningún	 humano…	y	 vivido.	 Lo	 que	 hay	 que
hacer,	no	puedo	hacerlo;	ni	tampoco	puede	Riser.	—El	joven	humano	sudada	y	tenía
la	mirada	extraviada.

El	 universo	 Forerunner	 poseía	 una	 rica	 historia	 de	 imposibilidades	 que	 se
convertían	 en	 verdad.	 Yo	 me	 consideraba	 un	 pragmático,	 un	 realista,	 y	 hallaba	 la
mayoría	 de	 tales	 historias	 poco	 satisfactorias,	 frustrantes,	 pero	 jamás	 aterradoras.
Ahora	estaba	no	tan	sólo	irritado,	estaba	asustado…,	mucho	más	asustado	de	lo	que
había	estado	en	la	embarcación.

Cuando	 los	 Forerunner	 mueren	 —por	 lo	 general	 por	 accidente	 o,	 en	 raras
ocasiones,	durante	una	guerra—,	se	ejecutan	ceremonias	complejas	antes	de	que	sus
restos	 sean	 eliminados	 en	 fuegos	 de	 fusión	 asociados	 con	 las	 actividades	 de	 los
rangos	a	los	que	pertenecen:	una	antorcha	de	fusión	o	un	cúter	planetario.

En	primer	lugar,	se	extraen	los	últimos	recuerdos	del	Forerunner	de	su	armadura,
la	cual	conserva	unas	pocas	horas	de	las	pautas	mentales	de	su	ocupante.	Esta	esencia
reducida	—un	 fragmento	 espectral	 de	 la	 personalidad,	 y	 no	 el	 ser	 completo—	 se
coloca	 en	 un	Confinador	 con	 cerradura	 de	 tiempo.	Al	 cuerpo	 se	 le	 prende	 fuego	 a
continuación	 en	 una	 ceremonia	 solemne	 a	 la	 que	 asisten	 sólo	 los	 parientes	 más
próximos.	 El	 Forerunner	 designado	 como	 Señor	 del	 Manto	 conserva	 un	 trozo	 de
plasma	de	la	inmolación	y	lo	guarda	junto	con	la	esencia	dentro	del	Confinador.

A	 continuación	 se	 entrega	 el	 Confinador	 a	 los	 miembros	 más	 cercanos	 de	 la
familia	 del	 difunto,	 a	 quienes	 se	 encomienda	 el	 asegurarse	 de	 que	 jamás	 sea
mancillado.	Un	Confinador	tiene	una	vida	media	de	más	de	un	millón	de	años,	y	las
familias	 y	 los	 rangos	 protegen	 celosamente	 los	 lugares	 donde	 se	 guardan.	 En	 los
manuales	 sobre	 búsqueda	 de	 tesoros	 que	 había	 leído	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años,	 a	 los
buscadores	 se	 les	 advertía	 con	 frecuencia	 que	 estuvieran	 atentos	 a	 las	 señales	 y
evitaran	 las	 ubicaciones	 de	 tales	 elementos.	Dar	 con	un	Confinador	 de	 una	 familia
sería	considerado	sin	la	menor	duda	como	un	sacrilegio.

—Este	 es	 un	 mundo	 indigno	 —murmuré—.	 Ningún	 Forerunner	 querría	 ser
enterrado	aquí.

Chakas	apretó	las	mandíbulas	y	me	fulminó	con	la	mirada.
—Son	 todo	estupideces	—insistí—.	Ningún	 rango	elevado	 sería	 enterrado	aquí.

Además,	 ¿qué	 tesoro	 podría	 estar	 guardado	 cerca	 de	 una	 sepultura?	 —proseguí,
llevando	 mis	 arrogantes	 palabras	 hacia	 una	 cuestión	 más	 relevante—.	 Y	 si	 jamás
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habéis	conocido	a	la	Bibliotecaria	cómo…
—La	primera	vez	que	te	vi,	supe	que	eras	el	elegido	—dijo	Chakas—.	Ella	viene

a	nosotros	cuando	nacemos…
—Ya	dijiste	eso.
—Y	nos	dice	lo	que	debemos	hacer.
—¿Cómo	podía	saber	qué	aspecto	tendría	yo?
Chakas	no	hizo	caso	a	mis	palabras.
—Le	debemos	nuestras	vidas	a	la	Bibliotecaria,	todos	nosotros.
Una	 Operaria	 de	 la	 Vida	 tan	 poderosa	 como	 la	 Bibliotecaria	 sin	 duda	 alguna

poseía	los	medios	para	imponer	una	orden	genética	que	durara	generaciones	sobre	los
objetos	 de	 su	 estudio.	 Tal	 compulsión	 habría	 recibido	 en	 tiempos	 pasados	 la
denominación	 dt	 geas.	 Algunos	 estudiantes	 del	 Manto	 creían	 incluso	 que	 los
Precursores	habían	impuesto	un	geas	a	los	Forerunners.

Cada	 vez	 lamentaba	 más	 haber	 dejado	 mi	 armadura	 en	 la	 embarcación,	 pues
necesitaba	con	urgencia	preguntar	a	mi	ancilla	cómo	podían	saber	estos	humanos	que
debían	esperar	mi	aparición.

—¿Qué	harás	si	me	voy	a	casa	ahora	y	abandono	esta	búsqueda?
Detrás	de	nosotros,	Riser	soltó	un	resoplido.	Chakas	sonrió	y	la	sonrisa	no	mostró

el	menor	humor,	ni	tampoco	un	preludio	de	agresión,	sino	desprecio,	creo.
—¿Si	somos	tan	débiles	y	nuestro	mundo	es	tan	indigno,	de	qué	tienes	miedo?
—De	 cosas	 muertas	—dijo	 Riser—.	 Forerunner	 muerto.	 Nuestros	 muertos	 son

amistosos.
—Bueno,	mis	 antepasados	pueden	permanecer	 en	 la	 tierra	y	yo	me	 sentiré	más

que	contento	—admitió	Chakas.
Sus	palabras	me	escocieron.	Con	un	brusco	acopio	de	confianza,	y	tal	vez	incluso

con	 una	 leve	 arrogancia,	 empecé	 a	 caminar	 en	 dirección	 al	 centro	 del	 círculo,
separando	 la	 neblina	 con	 oscilaciones	 del	 pie,	 a	 la	 vez	 que	 buscaba	 los	 guijarros
depositados	por	generaciones	anteriores	de	ha	manunes.	Debió	de	dar	la	impresión	de
que	danzaba	en	dirección	al	centro,	observado	con	hosca	desaprobación	por	el	óvalo
de	 esfinges	 de	 combate	 colocadas	 de	 cara	 al	 interior.	 Armas	 antiguas,	 una	 guerra
antigua.	 Las	 esfinges	 lucían	 las	 cicatrices	 de	 viejas	 batallas,	 de	 guerras	 que	 ya	 no
importaban	a	nadie.

Miré	por	encima	del	hombro.	Chakas	estaba	recostado	con	indiferencia	en	la	proa
de	una	esfinge.	El	semblante	severo	de	la	máquina	lo	contemplaba	iracundo	igual	que
un	sacerdote	con	aire	de	desaprobación.

Hace	 falta	mucho	 para	 provocar	 a	mi	 gente	 a	 iniciar	 una	 guerra,	 pero	 una	 vez
provocada,	 la	 guerra	 es	 llevada	 a	 cabo	 sin	 piedad,	 de	 un	modo	 total,	 por	 nuestros
Sirvientes-Guerreros.	Existe	una	 especie	de	 turbación	 en	 ese	 lento	 ascenso	hasta	 la
furia	 total	 que	 a	 los	 Forerunners	 no	 les	 gusta	 reconocer.	 Va	 en	 contra	 del	 mismo
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Manto	 que	 tanto	 nos	 esforzamos	 por	 heredar	 y	 retener,	 pero	 desafiar	 a	 los
Forerunners	es,	al	fin	y	al	cabo,	mostrar	desdén	por	el	Manto	mismo.

A	 lo	mejor	 ese	 era	 el	 caso	 aquí.	Monumentos	del	 pasado.	Pasiones	 escondidas,
violencia	escondida,	vergüenza	escondida.	Sombras	de	historia	olvidada.

A	unos	veinte	metros	del	centro	del	círculo,	una	patada	lateral	con	la	sandalia	que
me	cubría	el	pie	dejó	al	descubierto	otro	bajo	muro	negro.	Más	allá	del	muro	no	había
más	guijarros…	ya	no	había	indicadores.	Me	arrodillé	para	introducir	la	mano	en	la
arena	y	hacerla	deslizar	entre	los	dedos.	La	arena	volvió	a	caer	al	suelo,	lisa	otra	vez,
sin	señales.	Pero	en	la	palma,	la	arena	había	dejado	un	regalo	singular.

Le	di	vueltas	en	los	dedos.
Una	esquirla	de	hueso.
No	había	ni	rastro	de	las	huellas	de	mis	pies.	La	arena	no	se	pegaba	a	los	zapatos,

o	a	los	pies,	y	ni	un	solo	grano	quedó	adherido	a	las	palmas	de	las	manos,	a	la	piel,	a
cualquier	 sitio.	 Un	 foso	 de	 arena	 construido	 para	 resistir	 tormentas	 e	 intrusiones,
construido	para	la	eternidad,	para	que	jamás	quedara	borrado,	para	que	jamás	quedara
del	todo	olvidado.

Diseñado	para	matar	 a	 cualquier	 intruso	que	no	 siguiera	 los	 rituales	 exactos.	A
cualquiera	a	quien	no	se	quisiera	aquí.

Por	encima	de	mí,	algo	tapó	el	cielo.	Había	estado	estudiando	la	arena	con	tanta
atención	que	ni	había	percibido	el	efecto	sobre	el	suelo	ni	oído	el	sutil	sonido	de	aire
en	 movimiento	 de	 una	 nave,	 hasta	 que	 su	 sombra	 me	 pasó	 por	 encima	 y	 alcé
bruscamente	la	mirada.

Tal	 y	 como	 había	 temido,	 una	 de	 las	 naves	 de	 extracción	 de	 mi	 padre	 de
intercambio	me	había	encontrado.	Reacia	a	enfrentarse	a	la	vergüenza	de	perderme,
mi	 familia	 sustitutoria	 había	 enviado	 grupos	 de	 búsqueda	 por	 todo	 el	 sistema	 para
encontrar	a	su	pupilo.

Me	 erguí	muy	 tieso,	 esperando	 a	 que	 la	 nave	descendiera,	 esperando	 a	 que	me
llevaran	al	interior	de	la	bodega	y	se	me	llevaran	a	toda	velocidad	antes	siquiera	de
que	tuviera	la	menor	idea	de	por	qué	estaba	aquí.	Giré	en	redondo	y	miré	en	dirección
al	círculo	de	máquinas	de	guerra.	A	Chakas	y	a	Riser	no	se	los	veía	por	ninguna	parte.
A	lo	mejor	se	habían	dejado	caer	por	debajo	de	la	neblina,	o	retrocedido	corriendo	a
través	del	aturdidor,	en	dirección	a	los	árboles.

La	nave	minera	era	un	objeto	feo,	sombrío	y	totalmente	práctico.	Tenía	el	vientre
salpicado	de	garfios,	elevadores,	cortadores	y	batidores	perfectamente	visibles.	Si	el
capitán	de	la	nave	así	lo	deseaba,	sus	motores	podían	convertir	con	facilidad	todo	el
cráter	 Djamonkin	 en	 un	 tornado	 humeante	 de	 rocas	 arremolinadas	 y	 mineral,
tamizando,	 alzando	 y	 almacenando	 aquellos	 componentes	 que	 quisiera	 llevar	 de
vuelta.

Yo	odiaba	lo	que	representaba.
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Odiaba	todo	aquello.
El	navío	prosiguió	con	su	planeo	lento	y	regular	por	encima	del	cráter.	La	arena

no	 se	 rizó	 bajo	 la	 presión	 de	 sus	 elevadores,	 las	 rocas	 no	 retemblaron;	 no	 oí	 nada
salvo	 una	 sutil	 ráfaga	 de	 aire,	 como	 viento	 corriendo	 entre	 los	 árboles.	 Hundí	 los
hombros	 y	 me	 arrodillé	 en	 señal	 de	 sumisión;	 no	 tenía	 elección.	 Podría	 volver	 a
escapar,	pero	lo	dudaba.

Al	 cabo	 de	 un	 rato,	 el	 borroso	 extremo	opuesto	 de	 la	 sombra	 de	 la	 nave	 cruzó
sobre	mi	cuerpo	y	la	 luz	del	sol	volvió	a	desperdigarse	por	el	otro	lado	del	erial	de
arena.	La	nave	minera	se	elevó	despacio	con	pesada	gracia,	luego	aceleró	y	voló	por
encima	del	pico.	Siguiendo	adelante.

No	podía	creer	en	mi	buena	suerte.	A	lo	mejor	el	engaño	que	proyectaba	la	 isla
podía	ocultarnos	de	las	sondas	de	búsqueda	exhaustiva	de	una	nave	minera…

Mi	alivio	duró	poco.	Oí	un	gemido	melódico.	Chakas	y	Riser	entonaban	a	coro
una	canción	horrorosa,	 lo	que	carecía	por	completo	de	sentido.	La	arena,	que	había
resistido	 a	 la	 inmensa	 presión	 del	 navío,	 se	 arremolinó	 ahora	 bajo	 mis	 pies	 y	 me
derribó.	Aparecieron	ondulaciones,	que	me	levantaron	como	una	ola,	y	caí	de	costado
y	fui	arrastrado,	describiendo	una	espiral,	en	dirección	al	muro	de	piedra.	La	áspera
lava	 me	 arañó	 violentamente.	 El	 movimiento	 cesó,	 pero	 un	 hoyo	 semiesférico	 se
abrió	ante	mí.

En	la	parte	central,	un	cilindro	blanco	coronado	por	un	capitel	de	piedra	negra	se
elevó	despacio	hasta	una	altura	de	más	de	cincuenta	metros.

Chakas	y	Riser	detuvieron	sus	gemidos.	La	isla	quedó	en	silencio.	No	tenía	una
opinión	que	ofrecer,	de	modo	que	no	efectuó	ningún	comentario.

El	navío	Minero	había	desaparecido	de	la	vista	tras	el	pico,	luego	girado	al	norte,
y	en	aquellos	momentos	estaba	casi	más	allá	de	la	línea	del	horizonte.

Mis	compañeros	aparecieron	de	nuevo,	poniéndose	en	pie	 a	 través	de	 la	bruma
baja.	Riser	corrió	a	lo	largo	de	los	indicadores,	con	los	brazos	extendidos	a	los	lados
en	 balanceante	 equilibrio,	 y	 se	 quedó	 parado	 sobre	 el	 muro	 interior,	 con	 los	 ojos
bajados	hacia	mí.	Se	acuclilló;	los	dedos	de	los	pies	le	asomaban	por	el	borde.

—Grande	—dijo—.	¿Te	buscaba?
—No	es	 fácil	ocultarle	nada	a	una	nave	Minera	—comenté—.	Escanean	a	gran

profundidad	y	a	fondo.
—Sitio	especial	—repuso	Riser.
Chakas	venía	hacia	nosotros	a	grandes	zancadas,	hurgándose	otra	vez	los	dientes

con	una	fibra	de	palma:	un	gesto	que	parecía	pensar	que	denotaba	sofisticación.
—Funcionó	—dijo,	protegiéndose	los	ojos	con	la	mano.
—¿Cantasteis	para	hacer	que	se	fuera?	—pregunté.
—No	es	canción	—respondió	Riser.
Intercambiaron	una	mirada	y	se	encogieron	de	hombros.
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Me	di	 la	 vuelta	 para	 examinar	 la	 columna	 surgida	 del	 hoyo.	 Sin	 lugar	 a	 dudas
Forerunner,	pero	demasiado	grande	para	ser	un	Confinador.	En	color	y	forma	parecía
encajar	con	el	estilo	severo	de	un	monumento	que	podría	hallarse	fuera	de	un	templo
dedicado	a	la	batalla,	conmemorando	arrepentimiento	y	pesar	eterno.	Un	monumento
militar,	desde	luego,	concordaba	más	con	las	esfinges	de	combate.

Fui	 hacia	 el	 hoyo	 y	 me	 detuve	 en	 el	 borde	 un	 momento,	 considerando	 mis
opciones.	Los	hamanunes	 habían	 visitado	 con	 frecuencia	 la	 isla;	 habían	 explorado,
construido	muros,	colocado	senderos,	desafiado	al	aturdidor	constantemente.

Hice	girar	la	esquirla	de	hueso	en	los	dedos.
Luego,	 como	 si	 se	 hubieran	 dado	 por	 vencidos,	 los	 humanos	 se	 habían

marchado…	dejando	que	 la	 isla	 rumiara	 sobre	 su	propio	 enigma.	Últimamente,	 sin
embargo,	 algunos	 visitantes	 —en	 su	 mayor	 parte	 Florians,	 adiviné—	 habían
empezado	a	cruzar	otra	vez	el	lago	lleno	de	merses,	como	si	previeran	un	cambio,	un
despertar.	Siguiendo	 su	geas.	 Era	 evidente	 que	 la	Bibliotecaria	 había	 sintonizado	 a
estas	gentes	para	llevar	a	cabo	una	tarea	concreta	y	muy	difícil.

Y	ahora…	la	canción.
Nos	estaban	utilizando	a	todos.	Podía	sentirlo.	Pero	¿con	qué	propósito?
Los	dos	humanos	observaban	con	curiosa	expectación	desde	el	muro	interior.
—¿Alguna	idea?	—gritó	Chakas.
—Sigue	 adelante	 —sugirió	 Riser,	 con	 un	 gesto	 de	 la	 mano—.	 Te	 da	 la

bienvenida.
—Eso	no	lo	sabes	—replicó	Chakas	al	Florian.
—Lo	sé	—insistió	él—.	Baja.	Tócalo.
Yo	había	estudiado	puede	decirse	que	 todas	 las	 fuentes	que	 trataban	de	mitos	y

tesoros	 de	 los	 Precursores;	 pero	 ahora	 me	 esforzaba	 por	 recordar	 otros	 relatos…,
relatos	 que	 había	 oído	 en	 mi	 juventud	 sobre	 las	 extrañas	 costumbres	 de	 unos
Sirvientes-Guerreros	 de	 clase	 alta	 conocidos	 como	 Prometheans:	 costumbres
anticuadas	y	vistas	en	raras	ocasiones	en	la	actualidad…	es	decir,	en	la	época	de	mi
familia.	Costumbres	que	implicaban	reclusión	y	el	autoexilio.

En	 los	 archivos	 de	 los	 buscadores	 de	 tesoros,	 tales	 relatos	 iban	 seguidos
indefectiblemente	 por	 advertencias.	 En	 el	 caso	 de	 tropezar	 con	 algo	 llamado	 un
Cryptum	 o	 un	Torreón	 de	Guerrero,	 había	 que	 dejarlo	 en	 paz.	Violar	 un	Cryptum,
fuera	 lo	 que	 eso	 fuera,	 traía	 consigo	 consecuencias	 desagradables,	 entre	 las	 cuales
ocupaba	 un	 lugar	 predominante	 el	 enojar	 al	 sumamente	 protector	 gremio	 de	 los
Sirvientes-Guerreros.

Eso	también	podía	explicar	por	qué	la	nave	Minera	había	seguido	adelante.
Por	la	que	puede	que	fuera	la	primera	vez	en	mi	vida,	decidí	pensar	un	poco	antes

de	 llevar	 a	 cabo	 ninguna	 acción	 temeraria.	Me	 aparté	 del	 hoyo,	 me	 reuní	 con	 los
humanos	en	el	muro,	y	me	senté	junto	a	Chakas.	Este	alzó	el	sombrero	de	hojas	de
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palma	y	se	secó	la	frente.
—¿Demasiado	calor	para	ti?	—preguntó.
—Vuestros	gritos…	vuestra	canción.	¿Dónde	aprendisteis	eso?
—No	canción	—repitió	Riser,	que	parecía	perplejo.
—Contadme	más	sobre	la	Bibliotecaria	—dije—.	Os	protege.	Os	marca	al	nacer.

¿Cómo	os	marca?
—Ella	 no	 nos	 marca.	 Nos	 visita	 —respondió	 Chakas—.	 Se	 nos	 dice	 quiénes

somos	y	por	qué	estamos	aquí.	Aun	cuando	no	sea	un	secreto,	es	difícil	de	recordar.
—¿A	cuántos	Forerunners	zoquetes	habéis	traído	a	este	lugar?	—pregunté.
Chakas	sonrió	burlón.
—Tú	eres	el	primero	—dijo,	y	luego	retrocedió	como	si	yo	fuera	a	golpearlo.
—La	Bibliotecaria	os	dijo	que	trajerais	a	un	Forerunner	aquí,	¿no	es	cierto?
—Ella	 vela	 por	 todos	nosotros	—repuso	Riser,	 y	 se	 relamió—.	En	una	ocasión

fuimos	 grandes	 y	 muchos.	 Ahora	 somos	 pocos	 y	 pequeños.	 Sin	 ella	 estaríamos
muertos.

—Riser,	 tu	 familia	 ha	 conocido	 esta	 isla	 durante	 mucho	 tiempo	 —continuó
Chakas—.	¿Cuánto?	¿Mil	años?

—Más	tiempo.
—¿Nueve	mil?
—Es	posible.
Desde	 la	 época	 en	 la	 que	 habían	 puesto	 a	 la	 Bibliotecaria	 al	 cuidado	 de	 Erde-

Tyrene.	Desde	que	los	humanos	habían	sido	transferidos	y	exiliados	aquí.
Un	Torreón	de	Guerrero,	si	era	eso	lo	que	era,	oculto	en	un	planeta	de	exiliados.

Detectaba	 un	 patrón	 pero	 no	 conseguía	 verlo	 con	 claridad:	 algo	 sobre	 política
Forerunner	y	la	guerra	con	los	humanos…	Jamás	me	había	importado	demasiado	esa
clase	de	historia,	pero	ahora	echaba	de	verdad	en	falta	a	mi	ancilla,	que	podría	haber
recuperado	cualquier	información	que	yo	necesitara	casi	al	instante.

El	 sol	 empezaba	 a	 desplazarse	 hacia	 el	 oeste.	 Pronto	 descendería	 tras	 el	 pico
central	y	quedaríamos	en	 sombras.	En	estos	momentos,	 sin	embargo,	el	 calor	en	 la
isla	anillo	alcanzaba	su	mayor	intensidad,	y	empezaba	a	sentirme	incómodo	sentado
sobre	 el	muro	 negro	 rodeado	 de	 deslumbrante	 arena	 blanca;	 arena	 controlada	 para
permanecer	aquí	toda	la	eternidad.

Me	levanté,	tomada	una	decisión,	y	me	alejé	del	hoyo	y	el	pilar.
—Llevadme	de	vuelta	a	la	playa.	Llamad	a	la	embarcación.
Los	dos	humanos	parecieron	sentirse	incómodos.
—La	embarcación	no	regresará	hasta	dentro	de	unos	días	—replicó	Chakas.
Supongo	que	les	habría	encantado	dejar	abandonado	a	su	suerte	aquí	a	un	joven

Forerunner	tonto,	largándose	con	su	armadura	y	regresando	furtivamente	a	Marontik;
pero	 lo	 que	 no	 tenía	 sentido	 era	 que	 ellos	 se	 quedaran	 atrapados	 allí	 con	 su
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desventurada	víctima.
Entorné	los	ojos.	El	sol	me	los	lastimaba.
—De	hecho	no	planeasteis	nada	de	esto,	¿verdad?	—pregunté.
Riser	negó	con	la	cabeza.	Chakas	se	abanicó	el	rostro	con	el	sombrero.
—Pensábamos	que	harías	algo	emocionante.
—Todavía	esperamos	—afirmó	Riser.
—Donde	vivimos	es	aburrido	—declaró	Chakas—.	Aquí	fuera…	—Alzó	la	mano

e	indicó	con	un	ademán	la	inmensa	y	ardiente	bóveda	azul—.	A	lo	mejor	a	ti	y	a	mí
nos	aplasta	la	monotonía.	A	lo	mejor	tú	y	yo	pensamos	igual.

Algo	me	agarrotó	el	cuello,	 luego	hizo	que	me	doliera	la	cabeza,	pero	no	fue	el
último	destello	resplandeciente	del	sol.	Podía	percibir	a	los	dos	humanos	junto	a	mí,
sentados	en	silencio	en	el	muro	de	piedra,	pacientes,	aburridos…	sin	ser	conscientes
del	peligro.	Como	yo	en	tantos	aspectos.

«Demasiado	parecidos	a	mí».
Hay	momentos	en	la	vida	en	que	todo	cambia,	y	cambia	a	lo	grande.	Los	antiguos

textos	sofistas	se	refieren	a	estos	momentos	llamándolos	síncronos.
Según	se	cree,	los	síncronos	unen	entre	sí	grandes	fuerzas	y	personalidades…	No

puedes	predecirlos	y	no	puedes	evitarlos,	y	sólo	en	raras	ocasiones	puedes	sentirlos.
Son	 como	 nudos	 que	 avanzan	 muy	 despacio	 por	 tu	 cinta	 de	 tiempo	 y,	 en	 última
instancia,	te	atan	a	las	grandes	corrientes	del	universo…	te	ligan	a	un	destino	común.

—Todo	 este	 cráter	 es	 un	misterio	—dijo	Chakas—.	He	 soñado	 con	 él	 toda	mi
vida.	Pero	si	penetro	en	este	círculo,	o	me	alejo	de	las	líneas	del	laberinto,	me	matará.
Sea	lo	que	sea,	no	le	gustan	los	humanos.	La	arena	desciende	por	nuestras	gargantas.
Cuando	estamos	muertos,	la	arena	vuelve	a	trepar	al	exterior.	Ahora,	te	traemos	a	ti,	y
todo	cambia.	Este	lugar	te	reconoce.

—¿Por	 qué	 tendría	 que	 haber	 nada	 que	 fuera	 valioso	 o	 siquiera	 interesante
atrapado	aquí,	en	un	mundo	cubierto	de	humanos?

—Ve	 a	 preguntarlo	 —sugirió	 Riser,	 señalando	 la	 columna—.	 Suceda	 lo	 que
suceda,	cantaremos	tu	historia	en	el	mercado.

Anochecía,	 pero	 el	 aire	 se	 mantenía	 cálido	 e	 inmóvil.	 Supe	 que	 tenía	 que
dirigirme	al	pilar.	Si	no	podía	manejar	un	Cryptum,	entonces	casi	con	toda	seguridad,
cuando	llegara	la	hora,	me	fallaría	el	valor	cuando	me	enfrentara	a	algo	mucho	más
antiguo	y	aún	más	desconocido.

Me	aparté	de	la	pared	y	di	un	paso.	Luego	miré	atrás,	a	los	dos	humanos.
—¿Lo	percibís?	—pregunté.
Riser	afirmó	con	un	gesto	sin	vacilar.
—¿Percibir	qué?	—preguntó	Chakas.
—Los	lazos	que	nos	unen.
—Si	tú	lo	dices	—repuso	aquel.
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Embusteros.	 Estafadores.	 Seres	 inferiores	 apropiados	 sólo	 para	 ser	 conservados
como	especímenes.	Claro	que	la	arena	los	asfixiaría.

Pero	no	a	mí.
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Pasé	por	encima	del	reborde	y	descendí	al	hoyo.	Primer	paso.	La	arena	no	se	hundió
sino	que	me	mantuvo	 en	 equilibrio,	 como	 si	 cada	pisada	 creara	 su	propio	peldaño.
Segundo	paso.	Ningún	contratiempo.

En	 pocos	 segundos	 estuve	 de	 pie	 junto	 al	 pilar,	 con	 su	 ancho	 capitel	 negro
alzándose	imponente	sobre	mí.	La	oscuridad	tropical	que	se	había	deslizado	sobre	la
isla	era	profunda,	pero	las	nubes	se	abrieron	y	una	franja	difusa	y	titilante	de	estrellas
iluminó	la	arena,	el	hoyo,	el	pilar.	Me	arrodillé.	Alrededor	de	la	base	se	desplegaba
una	 única	 línea	 de	 texto	 en	 antiguos	 y	 ondulantes	 caracteres	 digon,	 utilizados	 casi
exclusivamente	por	Sirvientes-Guerreros…	y	en	 la	historia	 reciente	 tan	 sólo	por	 su
clase	más	poderosa,	 los	Prometheans.	Yo	estaba	lejos	de	familia,	rango	y	categoría,
pero	lo	que	leí	en	aquellos	caracteres	definía	prácticamente	mi	actitud	con	respecto	a
la	existencia:

«Eres	lo	que	te	atreves	a	ser».
Todo	encajaba.	Esto	confirmaba	lo	que	había	sentido	momentos	antes.	Un	joven

Forerunner,	 un	Manipular	 inferior,	 había	 sido	 reclutado	 con	 suma	 habilidad	 por	 la
ancilla	de	 la	Bibliotecaria…	siguiendo	 instrucciones	de	 la	mismísima	Bibliotecaria.
Lo	 habían	 depositado	 en	 la	 isla	 anillo	 del	 interior	 del	 cráter	 Djamonkin	 y	 luego
guiado	a	una	extraña	parcela	de	arena	blanca	custodiada	por	 impasibles	esfinges	de
combate.	Sus	guías	lo	habían	instado	a	cruzar	un	mortífero	erial	de	arena	y	piedras,
luego,	sin	que	ni	siquiera	Rieran	conscientes	de	ello,	tales	guías	habían	entonado	una
canción	 preprogramada,	 y	 por	 primera	 vez	 en	 un	millar	 de	 años	 el	 emplazamiento
había	cambiado…	reaccionado,	respondido.

«Eres	lo	que	te	atreves	a	ser».
No	había	la	menor	duda	de	que	tenía	el	síncrono	encima.	Por	las	sensaciones	que

reptaban	 arriba	 y	 abajo	 de	 mi	 espalda	 y	 cuello,	 percibí	 que	 un	 lazo	 conectivo	 de
líneas	de	universo	me	 ataría	 durante	mucho	 tiempo	—tal	 vez	para	 siempre—	a	 los
dos	humanos	que	aguardaban	en	la	oscuridad,	más	allá,	en	el	círculo	de	piedra.	Me
pregunté	si	ellos	lo	sabían.
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Extendí	la	mano	y	la	posé	sobre	la	superficie	lisa	del	pilar.	La	fría	piedra	pareció
tiritar	bajo	mis	dedos.	Una	voz	ascendió,	vibrante,	por	el	brazo	y	resonó	en	los	huesos
de	mi	mandíbula.

¿Quién	saca	al	Didacta	de	su	viaje	de	meditación?
La	 sorpresa	 me	 dejó	 inmovilizado.	 Pánico	 y	 asombro	 pasaron	 raudos	 por	 mi

mente.	 Los	 relatos	 todavía	 se	 repetían	 transcurridos	 miles	 de	 años…	 ¡El	 Didacta!
Aquí,	 rodeado	 por	 la	 última	 población	 de	 humanos	 de	 la	 galaxia…	Ni	 siquiera	 un
idiota	como	yo	podría	creer	tal	cosa.	No	tenía	ni	idea	de	qué	hacer	o	decir.	Pero	en	la
oscuridad,	 a	mi	 espalda,	 los	 humanos	 empezaron	 a	 cantar	 otra	 vez.	 Y	 con	 aquella
canción	que	gemía	y	temblaba,	la	voz	del	pilar	cambió	su	tono	desafiante.

Un	mensaje	de	la	misma	Moldeadora	de	Vida,	expresado	de	un	modo	extraño…
pero	el	contenido	es	correcto.	¿Es	hora	de	resucitar	al	Didacta	y	devolverlo	a	este
plano	de	existencia?	Un	Forerunner	debe	dar	la	respuesta.

En	realidad	sólo	existía	una	respuesta	sensata:	«No.	Lo	siento.	¡Déjalo	tranquilo!
Ya	nos	vamos…».

Pero	eres	lo	que	te	atreves	a	ser,	y	la	oportunidad	de	conocer	a	ese	héroe,	enemigo
de	 todos	 los	 humanos…	Tan	 sólo	 el	 más	 idiota	 de	 los	 Forerunners	 jóvenes	 osaría
hacer	esto,	y	por	lo	tanto,	una	vez	más,	me	habían	elegido	bien.

—¿Re…	re…	resucitarlo?	—dije—.	¿Te	refieres	a…	traerlo	de	vuelta…?
Traerlo	 de	 vuelta.	 Un	 Forerunner	 lo	 ha	 ordenado.	 Hazte	 a	 un	 lado,	 joven

mensajero	 —ordenó	 la	 voz—.	 Mantente	 bien	 atrás.	 Este	 es	 un	 sello	 milenario,
mantenido	 por	 la	 sabiduría	 de	 Harbou,	 reforzado	 por	 la	 fuerza	 de	 Lang…	 y	 la
potencia	de	su	ruptura	será	grande.
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La	 arena	 en	 el	 interior	 del	 hoyo	 se	 arremolinó	 hacia	 fuera	 en	 crestas	 en	 espiral,
moviéndose	 alrededor	 de	 mis	 pies	 pero	 sin	 hacerme	 perder	 el	 equilibrio.	 El	 pilar
pareció	fundirse,	deslizarse	al	interior	de	la	arena,	y	el	movimiento	abrió	un	agujero
más	 profundo	 que	 dejó	 al	 descubierto	 un	 recipiente	 ovoide	 enterrado	 a	 muchos
metros	por	debajo	de	la	superficie.	Retrocedí,	para	no	dar	un	traspié	y	caer	en	lo	más
profundo.

Los	dos	humanos	y	yo	volvimos	 a	 aguardar	 en	 la	pared,	 esquivando	 la	 arena	 a
medida	que	 ella	misma	 se	 arrojaba	al	 exterior	para	 formar	pulcras	pilas	 cónicas	 en
todas	direcciones.

Al	final,	el	hoyo	se	convirtió	en	un	pozo.
El	gran	recipiente	de	cobre	y	acero,	de	más	de	diez	metros	de	altura	y	al	menos	lo

mismo	de	ancho,	brillaba	como	si	acabaran	de	forjarlo.
Riser	parloteaba	consigo	mismo,	sin	duda	entonando	pequeñas	plegarias	a	dioses

menores.	O	a	lo	mejor	el	hamanune	tenía	a	dioses	mayores,	dioses	enormes,	a	quienes
compensar.	 Chakas	 no	 hacía	 nada	 salvo	 observar	 y	 saltar	 a	 un	 lado	 cuando	 era
necesario.

Ya	era	bastante	malo	que	un	Forerunner	de	otro	rango	perturbara	el	Cryptum	del
Didacta,	pero	si	de	verdad	este	recipiente	era	portador	del	gran	guerrero	Promethean,
este	 podría	 sentirse	 sumamente	 contrariado	 al	 encontrarse	 en	 la	 presencia	 de	 los
descendientes	de	su	antiguo	enemigo.

Una	vez	más	la	voz	zumbó	en	los	huesos	de	mi	cráneo.
—Distancia	 mínima	 de	 seguridad,	 cincuenta	 metros.	 Hazte	 a	 un	 lado.	 El	 sello

milenario	se	romperá	en	cinco,	cuatro,	tres,	dos…
—Mirad	 hacia	 otro	 lado	—advertí	 a	 los	 dos	 humanos	 y,	 como	 uno	 solo,	 todos

apartamos	los	ojos.
Oí	un	retumbo	chisporroteante	y	vi	incluso	a	través	de	las	palmas	de	las	manos	un

fogonazo	de	azul	transcrónico.	El	resplandor	mostró	los	huesos	de	mi	mano,	se	dejó
sentir	 en	 mis	 vísceras,	 y	 me	 hizo	 sentir	 inmensamente	 viejo,	 como	 si	 pudiera
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desmoronarme	 convertido	 en	 polvo.	 Me	 pareció	 percibir	 intensas	 pulsaciones	 de
memoria	procedentes	de	todos	los	que	habían	elegido	jamás	penetrar	en	un	Cryptum
y	 seguían	 encerrados	herméticamente	 en	profunda	 trascendencia	meditativa,	 unidos
hermanos	y	hermanas	en	una	intemporal	xankara.

Otro	 fogonazo	 iluminó	 la	 noche,	 este	 totalmente	 blanco,	 surcado	 por	 arcos	 de
fuego	verde.	Detrás	de	nosotros,	a	 través	de	 la	 jungla,	 las	hojas	de	palma	oscilaron
con	violencia,	atrapadas	en	un	 remolino	de	vientos	cambiantes.	Miré	a	 todas	partes
salvo	al	recipiente	Cryptum.

Luego,	todo	finalizó.	El	pozo	quedó	en	silencio.	Imágenes	residuales	danzaron	a
través	 de	 la	 oscuridad	 y	 desaparecieron.	 Aparecieron	 ahora	 las	 primeras	 luces	 del
amanecer;	parecía	que	habían	transcurrido	simples	segundos	y,	sin	embargo,	teníamos
la	 mañana	 ya	 allí.	 Pronto	 hubo	 luz,	 y	 se	 nos	 permitió	 ver	 con	 claridad	 lo	 que
habíamos	hecho.

El	recipiente	ovoide	se	había	dividido	en	 tres	secciones	por	encima	de	 la	banda
que	discurría	a	lo	largo	de	su	línea	media.	Las	secciones	se	habían	abierto	hacia	fuera,
como	el	cáliz	protector	que	cae	para	dejar	una	flor	al	descubierto.	Pero	la	gran	figura
que	quedó	así	al	descubierto	no	era	ni	con	mucho	tan	bonita	como	una	flor.	De	hecho,
enroscada	como	alguna	clase	de	embrión	monstruoso	y	arrugado,	se	asemejaba	a	un
gran	cadáver	reseco	por	el	tiempo…,	momificado.

En	la	ciudad	me	habían	ofrecido	visitas	guiadas	de	catacumbas	llenas	de	muertos
humanos,	 un	 espectáculo	 vergonzoso	 típico,	 pensé,	 de	 tales	 seres	 degradados.	Hay
cosas	 por	 las	 que	 no	 siento	 curiosidad.	 Sin	 embargo,	 ahora	 contemplaba	 los
deshonrosos	restos	mortales	de	un	Promethean.	No	tenía	ni	idea	de	qué	sucedía	en	el
interior	de	un	Cryptum	ni	por	qué	ningún	Forerunner	de	tal	fama	y	rango	elegiría	un
exilio	así,	tanto	si	lo	impulsaba	la	penitencia	como	la	demencia…

En	un	principio,	no	oí	acercarse	a	las	esfinges.	Desde	su	inmóvil	círculo,	tres	de
las	máquinas	 habían	 desplegado	 unas	 enormes	 piernas	 curvas	 y	 pasaban	 ahora	 por
encima	de	 los	muros	bajos	de	 roca	negra.	Entre	 las	balanceantes	piernas	y	ganchos
chisporroteaba	una	intensa	luz	azul.	La	esfinge	más	próxima	desplegó	cuatro	brazos
justo	de	debajo	de	la	portilla	de	la	cabina	de	control	vacía	y	tejió	una	red	holgada	de
cuerdas	 plateadas.	 Luego,	 la	 esfinge	 pasó	 por	 encima	 de	 nosotros	 y	 descendió	 al
pozo,	mientras	que	en	el	otro	lado	del	círculo	otra	esfinge	descendió	también	y	alargó
los	 brazos	 al	 interior	 del	 Cryptum	 abierto	 para	 alzar	 con	 delicadeza	 el	 cuerpo
apergaminado	del	Didacta.

Con	una	paciencia	infinita,	las	máquinas	envolvieron	el	cuerpo	con	la	red,	luego
se	retiraron	del	pozo,	con	 la	red	y	su	contenido	balanceándose	despacio	entre	ellas.
Transportaron	al	Didacta	justo	por	encima	de	nosotros,	y	alcé	los	ojos	para	mirar	el
arrugado	pellejo,	con	sólo	un	mínimo	de	ropa	para	ocultar	las	caderas	huesudas.	No
pude	ver	ni	el	rostro	ni	la	cabeza,	pero	recordaba	a	Sirvientes-Guerreros	que	habían

www.lectulandia.com	-	Página	42



visitado	 a	 mi	 familia	 en	 Orion…	 Poderosos	 y	 sumamente	 apuestos,	 que	 me
proporcionaban	 en	mi	 fresca	y	 tranquila	habitación	 infantil	 tanto	visiones	de	poder
como	pesadillas	de	gran	destrucción.

Como	un	Promethean	de	los	Sirvientes-Guerreros	de	máximo	rango,	el	Didacta,
reanimado	y	desenroscado,	podría	haber	tenido	el	doble	de	mi	estatura	y	pesado	entre
cuatro	y	cinco	veces	lo	que	yo.	Los	hombros	podrían	haber	sido	en	una	ocasión	tan
anchos	como	mis	brazos	extendidos;	pero	en	 la	actualidad,	 al	 carecer	de	armadura,
vivo	o	muerto,	parecía	tan	vulnerable	y	feo	como	un	ave	recién	salida	del	cascarón.

Con	andares	humildes	y	 torpes,	 seguí	 a	 las	máquinas	y	 salté	por	 encima	de	 los
muros,	 haciendo	 caso	 omiso	 del	 sendero	 prescrito.	 Chakas	 no	 dijo	 nada	 mientras
caminaba	detrás	 de	mí.	Riser	 siguió	 el	 camino	 ceremonial	 de	 sus	 antepasados	y	 se
rezagó.

—¿De	verdad,	es	esto	tesoro?	—preguntó	Chakas,	dubitativo.
—No	 tesoro	 —respondí—.	 Desastre.	 Cualquier	 Forerunner	 que	 perturba	 un

Cryptum…	Sanciones.	Deshonra.
—¿Qué	es	un	Cryptum?	—preguntó	Chakas.
—Una	cripta	de	eternidad.	En	búsqueda	de	sabiduría,	o	para	huir	de	un	castigo,

un	rango	adulto	podría	elegir	la	senda	de	la	paz	infinita.	Sólo	se	les	permite	a	los	más
poderosos,	cuyo	castigo	podría	resultar	conflictivo	para	las	jerarquías	Forerunner.

—¿Y	sabiéndolo,	sin	embargo	lo	abriste?	¿Castigarán	a	humanos,	también?
No	había	defensa,	no	había	excusa.	Sentí	a	la	vez	bochorno	y	desdicha.
—No	 fui	 yo…	No	 tan	 sólo	yo.	Vosotros	 cantasteis	 la	 canción	 correcta	y	 eso	 la

oyó	—contesté.
—¿Te	alegra	compartirla	culpa?
Riser	nos	había	alcanzado,	corriendo	a	lo	largo	del	muro	a	la	vez	que	mantenía	el

equilibrio	con	los	brazos	extendidos.
—No	cantamos	nada	—dijo	el	hombrecillo.
Chakas	se	encogió	de	hombros	y	desvió	la	mirada.
Me	asombró	 su	 temeridad,	 que	no	desaparecieran	 en	 la	 jungla.	Las	 esfinges	de

combate	atravesaron	la	elipse	de	sus	compañeras	todavía	paralizadas	y,	sin	aminorar
la	marcha,	pasaron	al	otro	lado,	luego	se	abrieron	paso	con	estrépito	al	interior	de	la
jungla.

Dos	 más	 de	 las	 doce	 esfinges	 originales	 se	 alzaron	 entonces	 sobre	 unas
extremidades	 que	 lanzaban	 chispas	 azules,	 las	 articulaciones	 animadas	 por	 una	 luz
intensa,	y	siguieron	a	las	otras	a	través	de	una	senda	despejada	de	follaje	triturado.

—¿Qué	 vamos	 a	 hacer?	 —preguntó	 Chakas	 mientras	 nos	 abríamos	 paso	 con
cuidado	por	encima	de	palmeras	y	arbustos	aplastados.

—Aguardar	las	represalias	—respondí.
—¿También	nosotros?	¿De	verdad?
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Los	 contemplé	 y	 sentí	 lástima.	 Era	 probable	 que	 aquellas	 esfinges	 de	 combate
hubieran	matado	a	muchos	de	los	antepasados	de	Chakas…	Los	humanos	debían	de
haber	pecado	enormemente	contra	el	Manto	para	merecer	un	destino	así.
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Las	esfinges	dieron	la	vuelta	a	la	isla	anillo	en	dirección	este,	dirigiéndose	de	modo
gradual	 al	 exterior.	 Siguiéndolas	 por	 el	 sendero	 que	 abrían,	 llegamos	 por	 fin	 a	 la
playa	del	otro	lado	y	miramos	a	través	del	amplio	lago	exterior,	en	dirección	al	lejano
borde	del	cráter.

Las	 esfinges	 transportaron	 su	 carga	 a	 un	 edificio	 bajo	 y	 plano	 construido	 de
simple	 metal	 gris.	 La	 construcción	 carecía	 de	 los	 nódulos	 y	 proyecciones	 que
conformaban	 las	 elaboradas	 estructuras	 exteriores	 comunes	 en	 la	 arquitectura
Forerunner.	A	decir	verdad,	desde	el	espacio,	podría	haber	parecido	un	depósito	de
almacenaje	olvidado,	y	con	el	telón	de	fondo	de	la	hilera	de	palmeras	altas,	mirando
desde	el	lago,	apenas	si	se	habría	advertido	su	presencia.	Cada	vez	resultaba	todo	más
misterioso.

Las	cuatro	esfinges	se	aproximaron	en	fila	de	a	dos.	La	pareja	que	transportaba	al
Didacta	paró	ante	una	amplia	rampa	descendente:	la	entrada.	Oí	el	sonido	de	puertas
enormes	 que	 se	 abrían	 de	 par	 en	 par,	 y	 las	 esfinges	 descendieron	 sigilosamente	 la
rampa	hasta	el	interior	del	edificio.

Las	otras	dos	se	dejaron	caer	al	suelo	en	el	exterior	y	doblaron	piernas	y	brazos
con	 runruneos	 y	 suspiros	 apenas	 audibles.	 El	 resplandor	 azul	 de	 sus	 articulaciones
perdió	intensidad	hasta	desaparecer.

Pasamos	despacio	por	delante	de	 la	pareja	 inmóvil,	 temerosos	e	 inseguros	de	si
hacían	 el	 papel	 de	 guardianes	 o	 volvían	 a	 ser	 tan	 sólo	 monumentos	 otra	 vez.
Mostrándose	el	más	valiente	de	todos,	Riser	se	detuvo	para	dar	unas	palmaditas	a	la
superficie	 llena	 de	 hoyos	 de	 la	 máquina	 más	 próxima,	 provocando	 el	 enfado	 de
Chakas:

—¡No	hagas	eso!	Podrían	vaporizarnos.
—Eso	 no	 lo	 sé	—repuso	 él,	 con	 los	 ojos	 entrecerrados,	 las	 orejas	 tiesas	 y	 los

labios	apretados.
Sin	duda,	era	su	semblante	desafiante.
Efectivamente,	 las	 esfinges	 parecían	 tan	 impasibles	 y	 antiguas	 como	 siempre.
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Atisbé	 hacia	 abajo	 desde	 la	 entrada.	 Había	 caído	 arena	 por	 la	 rampa,	 y	 en	 esta
aparecían	las	huellas	dejadas	por	las	pisadas	de	las	otras	esfinges.	Al	fondo,	todo	era
oscuridad.

Las	puertas	seguían	abiertas.	«Eres	lo	que	te	atreves	a	ser».
—Quedaos	aquí	—indiqué	a	Chakas,	y	empecé	a	descender	por	la	rampa.
Él	alargó	la	mano	para	agarrar	mi	hombro.
—No	es	asunto	tuyo	—dijo,	como	si	le	preocupara	mi	seguridad.
Aparté	 su	mano	 con	 suavidad.	 El	 contacto	 con	 su	 carne	 no	 fue	 tan	 repugnante

como	había	pensado;	no	tenía	un	tacto	muy	diferente	al	de	la	piel	de	un	Forerunner
joven…	la	mía.

Sin	duda	no	era	posible	que	pudiéramos	ser	hermanos,	los	dos	moldeados	por	los
Precursores…

—Creo	que	la	Bibliotecaria	nos	quería	a	todos	aquí	—dije.
Mi	 miedo	 se	 había	 fusionado	 con	 mi	 audacia	 y	 con	 alguna	 otra	 cualidad	 que

confundí	con	valor,	conformando	una	determinación	idiota.	Yo	era	como	un	insecto
volando	hacia	una	llama,	seguro	de	que	prometía,	si	no	una	justificación	y	salvación
completas,	al	menos	una	aventura	suprema.

—Alguien	deslizó	mensajes	en	vuestros	cerebros	antes	de	que	nacierais.	Alguien
os	 dijo	 que	 atrajeseis	 a	 un	 Forerunner.	 Cantasteis	 los	 códigos	 apropiados,	 y	 el
Cryptum	se	abrió.

Chakas	puso	cara	de	sorpresa,	luego	se	arrodilló	y	sostuvo	los	brazos	por	encima
de	la	cabeza,	dando	la	espalda	a	la	rampa.	Riser	se	unió	a	él	echándome	una	rápida
ojeada,	como	si	no	estuviera	seguro	de	que	era	el	modo	correcto	de	cumplir	con	el
ritual.

—La	 Bibliotecaria	 nos	 toca	 a	 todos	 —repuso	 Chakas,	 y	 juntos	 susurraron	 en
cánticos	al	unísono.

Proseguí	mi	descenso	a	la	oscuridad.	La	primera	cámara	del	interior	del	edificio
era	amplia	y	húmeda,	de	una	altura	de	al	menos	cuatro	veces	mi	estatura;	apenas	lo
suficiente	para	dar	cabida	a	las	esfinges.	El	frescor	se	acumulaba	abajo	en	tanto	que
el	aire	cálido	se	arremolinaba	por	encima	de	mi	cintura.	Una	tenue	luz	verdosa	creció
en	la	oscuridad	y	vi,	perfiladas,	a	las	esfinges	colocadas	cara	a	cara	por	encima	de	un
pozo	 amplio	 lleno	 de	 un	 líquido	 plateado.	 La	 red	 que	 contenía	 al	 Didacta	 estaba
colocada	 entre	 ellas	 a	pocos	 centímetros	por	 encima	del	 estanque.	Me	acuclillé	 tan
cerca	como	me	atreví	del	borde.

A	mi	alrededor,	durante	los	pocos	minutos	siguientes,	todo	estuvo	en	silencio.
Entonces,	la	discordante	voz	volvió	a	dirigirse	a	mí.
Forerunner,	¿das	testimonio	de	este	regreso?
Intenté	 batirme	 en	 retirada,	 pero	 una	 brillante	 luz	 blanca	 descendió	 veloz	 del

techo	de	la	estancia	y	me	retuvo.	La	luz	titiló	y	anuló	la	voluntad	de	moverme.
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—¿Das	testimonio?
—Doy	testimonio	—dije	con	voz	baja	y	trémula.
¿Hablas	en	nombre	de	este	que	está	a	punto	de	ser	llamado	de	nuevo?
—No…	no	sé	qué	decir.
¿Hablas	en	su	nombre?
—Hablo…	por	él.
¿Defiendes	la	decisión	de	traer	al	Didacta	de	vuelta	de	una	paz	sempiterna?
A	mí,	el	cuerpo	apergaminado	me	parecía	muerto.	Me	pregunté	si	eso	significaba

que	 estaban	 a	 punto	 de	 resucitar	 al	Didacta;	 algo	 que	me	habían	 enseñado	que	 era
imposible.	Estaba	claro	que	no	comprendía	nada	de	 lo	que	sucedía,	pero	a	aquellas
alturas	conocía	el	procedimiento	lo	bastante	bien	para	limitarme	a	decir:

—Defiendo	la	decisión.
Del	techo	de	la	cámara,	cuatro	secciones	en	forma	de	cinta	de	armadura	personal,

lo	bastante	grandes	para	un	Promethean	de	rango	máximo,	descendieron	poco	a	poco
a	través	de	unas	oberturas.	Las	piezas	se	cernieron	a	ambos	lados	de	la	red	y	de	ellas
pendieron	largos	tentáculos	transparentes	como	el	cristal	que	se	llenaron	rápidamente
con	 líquidos	 de	 tres	 colores:	 los	 electrolitos	 y	 nutrientes	 básicos	 requeridos	 para
viajes	 largos.	 La	 mayoría	 de	 las	 armaduras	 Forerunner	 estaban	 equipadas	 para
mantener	con	vida	durante	años	sin	sustento	exterior	al	que	la	llevaba.

Acércate	 —ordenó	 la	 voz—.	 El	 Didacta	 no	 es	 consciente	 de	 este	 reino.
Administra	los	fluidos	reanimadores.

Me	 temblaba	 todo	 el	 cuerpo,	 pero	me	 introduje	 en	 el	 estanque	 y	 vadeé	 por	 el
líquido	plateado.	Mis	piernas	se	calentaron	y	los	 tentáculos	se	retorcieron	hacia	mí,
sin	agresividad,	simplemente	ofreciéndose,	aguardando.

Las	esfinges	habían	desplegado	la	red	de	tal	modo	que	permanecía	abierta	en	la
parte	superior	y	mostraba	 la	 figura	hecha	un	ovillo.	El	 rostro	del	Didacta	era	ahora
visible	 por	 primera	 vez,	 y,	 en	 efecto,	 era	 un	 rostro	 recio,	 con	 la	 piel	 bien	 tensada
sobre	el	cráneo.

Aplica	los	electrolitos,	me	indicó	la	voz.
Servicial,	el	tentáculo	lleno	de	líquido	rojo	vino	hacia	mí,	y	lo	agarré.
—¿En	la	boca?	—pregunté.
Empuja	a	través	de	los	 labios.	La	deshidratación	se	 invertirá.	El	rigor	quedará

suspendido.
Me	 incliné	 al	 frente,	 intentando	 no	 tocar	 los	 brazos	 apergaminados	 sin

conseguirlo.	La	piel	no	estaba	fría,	sino	cálida…
El	Didacta	no	estaba	muerto.
Hice	que	el	extremo	del	tentáculo,	una	boquilla	estrecha,	chocara	con	los	labios

resecos	del	Didacta,	 luego	 los	 abrí	 a	 la	 fuerza,	 dejando	al	descubierto	unos	dientes
grandes	de	un	blanco	grisáceo.	La	boquilla	liberó	un	torrente	de	líquido	rojo	entre	las
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mandíbulas	apretadas.	La	mayor	parte	de	él	se	derramó	por	las	arrugadas	mejillas	y
fue	a	parar	al	estanque.

Apliqué	a	continuación	dos	tonos	de	fluido	azul	y	se	oyó	un	crujido	en	el	interior
de	la	red;	el	enorme	cuerpo	se	removió.	Las	secciones	de	armadura	se	flexionaron	por
encima	del	Didacta	como	si	estuvieran	ansiosas	por	abrazarlo	y	protegerlo.

La	 intemporalidad	 es	 profunda.	Regresa,	 pero	 despacio.	Alza	 y	 estira	 su	 brazo
con	suavidad,	indicó	la	voz.

De	no	haber	estado	el	brazo	tan	ajado,	el	peso	podría	habérmelo	impedido.	Pero
hice	 lo	 que	me	 decían.	Rodeé	 a	 las	 esfinges,	 alcé	 e	 hice	 girar	 el	 otro	 brazo,	 luego
estiré	y	flexioné	las	piernas	—casi	tan	rígidas	como	si	fueran	de	madera—	hasta	que
la	piel	adoptó	un	lustre	diferente	y	recuperó	una	especie	de	flexibilidad.

Seguí	 todas	 las	 instrucciones	de	 la	voz	que	vibraban	a	 través	de	mi	mandíbula,
dando	masaje	y	 limpiando	al	Didacta	 con	puñados	del	 líquido	plateado	mientras	 él
recibía	 más	 fluidos	 renovadores.	 Durante	 las	 siguientes	 cuatro	 horas	 ayudé	 con
esmero	a	conseguir	que	el	apergaminado	Promethean	se	recuperara	de	su	largo	sopor,
de	aquel	profundo	exilio	meditativo	que	era	una	vaga	leyenda	entre	los	Forerunners
de	mi	edad.

A	traerlo	de	vuelta	de	la	dicha	y	la	paz	del	espacio	eterno.
Los	 ojos	 legañosos	 se	 abrieron.	Dos	 lentes	 de	 protección	 se	 desprendieron	 y	 él

pestañeó,	luego	alzó	la	vista	hacia	mí	con	una	terrible	mirada	severa.
—Te	maldigo	—murmuró,	con	una	voz	que	era	como	 rocas	chirriando	sobre	el

suelo	de	un	océano	profundo—.	¿Cuánto	tiempo?	¿Cuánto	tiempo	he	estado	aquí?
No	dije	nada.	No	tenía	ni	idea	de	cuánto	tiempo.
Se	movió	espasmódicamente	y	forcejeó,	pero	la	red	lo	refrenaba,	de	modo	que	no

pudiera	moverse	demasiado	deprisa,	demasiado	pronto.	Tras	un	embarazoso	espacio
de	tiempo,	volvió	a	dejarse	caer,	exhausto,	y	gotearon	algunos	fluidos	de	su	nariz	y
labios.	Intentó	hablar,	pero	le	resultaba	difícil.

Consiguió	vocalizar	algo	más…	una	pregunta.
—¿Han	disparado	por	fin	esa	condenada	cosa?
Vete	ahora.	Está	hecho,	me	dijo	la	voz.
Salí	 con	 dificultad	 del	 estanque	 y	 abandoné	 la	 cámara.	 Los	 humanos	 me

esperaban,	 pero	 yo	 estaba	 demasiado	 conmocionado	 y	 demasiado	 asustado	 para
hablar.
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El	tiempo	en	la	isla	anillo	parecía	en	suspenso.
Algo	en	el	 fluido	plateado,	en	el	chapoteo	de	 los	 líquidos	 restauradores	—en	el

aura	 de	 paz	 perturbada	 que	 había	 rodeado	 al	 Didacta—,	 me	 había	 afectado
profundamente.	Sentía	como	si	me	hubiese	bañado	en	historia,	vadeado	a	través	del
tiempo	mismo.

Salieron	y	se	pusieron	soles,	pero	no	estaba	seguro	de	que	fueran	el	mismo	sol,	ni
que	el	firmamento	nocturno	fuera	el	mismo	firmamento;	todo	parecía	diferente.	Los
dos	 humanos	 permanecieron	 cerca,	 igual	 que	 mascotas	 preocupadas.	 Dormitamos
juntos.	 Su	 contacto	 ya	 no	 me	 resultaba	 repugnante	 y	 me	 ayudaban	 a	 mantenerme
caliente.	 Jamás	comprenderías	 los	humanos,	pero	podría	 sentir	 un	cierto	 afecto	por
ellos.	Lo	cierto	es	que	dormí	por	primera	vez	desde	la	infancia,	lo	que	me	confirmó
que	era	la	armadura	lo	que	relevaba	a	los	Forerunners	de	este	acto	natural.

Al	 cabo	 de	 diez	 días,	 el	 Didacta	 se	 aventuró	 a	 salir	 de	 la	 cámara	 para	 hacer
ejercicio.	La	piel	había	perdido	gran	parte	del	aspecto	arrugado	y	adquirido	un	tono
rosa	grisáceo	más	natural.	Seguía	sin	llevar	armadura,	tal	vez	porque	estaba	decidido
a	 recuperarse	 por	 completo,	 sin	 ayuda.	 Callado,	 taciturno,	 no	 pedía	 compañía	 y
nosotros	evitábamos	cruzarnos	en	su	camino.	Sin	embargo,	tomé	nota	de	los	cambios
que	su	regreso	desde	la	eternidad	habían	traído	al	lugar.

Todas	 las	 esfinges	 de	 combate	 estaban	 activas	 ahora	 y	 recorrían	 con
determinación	 la	 isla,	 abriendo	 nuevos	 senderos	 entre	 los	 árboles,	 aunque	 siempre
dejaban	 los	 frondosos	 doseles	 verdes	 intactos.	 Asumí	 que	 establecían	 puntos	 de
observación	y	líneas	de	comunicación	entre	posibles	posiciones	defensivas,	pero	tales
preparativos	 parecían	 antiguos	 y	 peculiares,	 cuando	 menos.	 Tal	 vez	 el	 Didacta	 no
había	regresado	con	su	inteligencia	intacta.

En	 una	 ocasión,	 observamos	 cómo	 dos	 esfinges	 se	 fusionaban	 para	 crear	 una
unidad	de	mayor	tamaño,	si	bien	con	la	misma	expresión	severa	y	sentenciosa	tallada
en	la	superficie	delantera.

Desde	 cerca	 de	 la	 rampa,	 donde	Chakas	 y	 yo	 almorzábamos	 a	 base	 de	 fruta	 y
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cocos,	 contemplamos	 cómo	 el	 Didacta	 regresaba	 de	 una	 caminata	 que	 había
empezado	yendo	al	este	y	ahora	finalizaba	con	su	regreso	desde	el	oeste;	un	circuito
completo	de	la	isla,	siguiendo	los	nuevos	senderos.

—¿Qué	es	lo	que	hace?	—preguntó	Chakas,	con	la	boca	llena.
—Un	reconocimiento	del	terreno.	Preparándose	para	defenderse	—supuse.
—¿Defenderse	de	qué?	—inquirió	Chakas,	incrédulo.
Me	pregunté	si	estos	humanos	sabían	la	suerte	que	tenían	de	que	él	no	los	hubiera

aplastado	ya	con	las	enormes	manos	o	hecho	que	las	esfinges	los	redujeran	a	cenizas.
El	Didacta	descendió	por	 la	 rampa,	prestándonos	 la	misma	atención	que	podría

haberle	prestado	a	un	arbusto	azotado	por	el	viento	o	a	una	caprichosa	desbandada	de
aves.

—¿Por	qué	estamos	aquí?	—me	preguntó	Chakas	en	voz	muy	baja—.	¿Qué	es	él
para	la	Bibliotecaria?

—Su	esposo	—respondí—.	En	las	viejas	leyendas,	estaban	casados.
Chakas	mostró	un	semblante	escandalizado,	luego	pareció	asqueado.
—¿Los	Forerunners	se	casan	entre	ellos?
Para	 ser	 sincero,	 yo	 me	 sentía	 igual	 de	 incrédulo.	 ¿Cómo	 podía	 formarse	 una

alianza	 tan	 íntima	 entre	 el	 enemigo	 supremo	 de	 los	 humanos	 y	 su	 última	 y	mayor
protectora?

Lo	expliqué	sencillamente	para	pasar	el	rato.
—Los	Forerunners	se	casan	por	muchos	motivos,	pero	dicen	que	los	rangos	más

inferiores	 se	 casan	 más	 a	 menudo	 por	 amor.	 Esto	 permite	 enlaces	 extraños.	 Los
humanos	 jamás	 lo	 comprenderán.	 Vuestras	 propias	 costumbres	 son	 excesivamente
primitivas.

Chakas	no	se	lo	tomó	muy	bien,	que	digamos.	Maldijo	por	lo	bajo	y	echó	a	correr
a	través	de	la	jungla.	Lo	consideré	de	lo	más	obtuso	por	mostrarse	tan	reacio	a	aceptar
el	puesto	que	ocupaba	en	la	vida.

Riser	se	aventuraba	constantemente	al	interior	de	la	jungla	solo,	y	regresaba	con
más	 frutas	 y	 unos	 cuantos	 cocos.	 Parecía	 indiferente	 a	 lo	 que	 pudiera	 suceder	 a
continuación.

El	 Didacta	 permaneció	 en	 su	 cámara	 esa	 tarde	 mientras	 yo	 efectuaba	 una
caminata	 por	 la	 jungla	 con	 mis	 humanos	 (la	 propiedad	 parecía	 una	 relación	 más
apropiada	 que	 la	 hermandad).	 Luego	 nos	 reunimos	 en	 la	 playa	 interior	 bajo	 un
resplandor	de	estrellas.	Mi	aprensión	y	aturdimiento	se	habían	disipado,	y	ahora	—de
un	modo	demasiado	típico	en	mí,	me	temo—	los	reemplazaba	el	aburrimiento.

Habíamos	cumplido	nuestra	 función.	Estaba	claro	que	ya	no	éramos	necesarios.
Si	 no	 iban	 a	 matarnos	 o	 arrestarnos,	 si	 el	 Didacta	 hacía	 caso	 omiso	 de	 nosotros,
entonces	a	lo	mejor	podríamos	abrirnos	paso	hasta	la	orilla	exterior	y	encontrar	una
embarcación.
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Pero	Chakas	no	pensaba	lo	mismo.	Señaló	que	el	perfil	del	pico	central	del	cráter
había	cambiado.

—Lo	verán	desde	el	borde.	Eso	impedirá	que	vengan	embarcaciones	aquí.
Yo	no	me	había	dignado	ser	tan	observador.	Por	lo	general,	la	armadura	personal

efectuaba	un	seguimiento	de	los	pequeños	detalles	cotidianos,	dejando	libertad	a	los
Forerunners	para	dedicarse	a	pensamientos	más	elevados.

—¿Qué	ha	cambiado?	—pregunté,	irritado—.	Está	oscuro.	Todavía	tiene	árboles
alrededor	de	la	base	y	rocas	desnudas	en	la	cima.

—Creo	 que	 las	máquinas	 están	 cruzando	 a	 ese	 lado	 y	 trabajando	 allí	—dijo—.
Sea	como	sea,	algo	está	moviendo	rocas.

—Las	esfinges	son	máquinas	de	combate,	no	excavadoras.
—A	lo	mejor	hay	otras	máquinas.
—No	las	he	visto	—indiqué—.	Y	no	oigo	nada.
—Mañana	 —sugirió	 Riser,	 y	 desapareció	 en	 el	 interior	 del	 bosque,	 para	 no

regresar	en	horas.
Chakas	y	yo	nos	encaminamos	a	la	orilla	exterior.
La	 noche	 siguiente,	 intentamos	 seguir	 a	 Riser	 en	 una	 de	 sus	 excursiones.	 Al

parecer,	al	pequeño	humano	se	 le	permitía	deambular	 libremente,	pero	una	solitaria
esfinge	 de	 combate	 apareció	 veloz	 entre	 los	 árboles	 y	 se	 plantó	 sobre	 sus	 patas
curvadas,	cerrándonos	el	paso	a	Chakas	y	a	mí.

—¿Qué	somos,	prisioneros?	—chillé.
No	respondió.
Chakas	negó	con	la	cabeza	con	una	sonrisa	burlona.
—¿Qué	 es	 lo	 divertido?	 —pregunté	 mientras	 regresábamos	 fatigosamente	 por

donde	habíamos	venido,	seguidos	de	cerca	por	la	esfinge.
Riser	pasó	como	una	exhalación	por	delante	de	nosotros	con	un	pequeño	montón

de	nueces.
Chakas	le	gritó	cuando	pasó,	pero	no	con	enojo,	sino	divertido.
—Los	hamamtshes	 son	 libres	 de	 ir	 y	 venir	—dijo—.	Se	 jactará	 de	 ello	 cuando

lleguemos	a	casa.	Parece	que	es	nuestro	superior	aquí.
—Su	cerebro	es	más	pequeño	que	el	tuyo	—repuse.
—Y	el	tuyo	es	más	pequeño	que	el	del	Didacta.	Apostaría	a	que	sí.
—No	—repliqué,	y	estuve	a	punto	de	explicarle	los	modos	de	mutar	de	Manipular

a	 rangos	 superiores	 y	 formas	más	 importantes	mientras	 regresábamos	 al	 claro	 que
rodeaba	la	cámara	semienterrada.

Pero	mis	palabras	se	acallaron	de	golpe.
El	Didacta	estaba	sentado	en	una	postura	de	 tranquila	 reflexión	en	 lo	alto	de	 la

pared	 izquierda	 de	 la	 rampa.	 Sus	 ojos	 de	 oscuros	 párpados	 entornados	 siguieron
nuestros	movimientos	por	vez	primera	como	si	 fuéramos	dignos	de	alguna	pequeña
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atención.	 Lanzó	 un	 gruñido	 y	 bajó	 de	 un	 salto	 de	 la	 pared	 con	 recién	 descubierta
agilidad.

—Manipular	—dijo—.	¿Por	qué	están	estos	humanos	aquí?
Chakas	 y	 yo	 estábamos	 de	 pie	 ante	 el	 Promethean,	 inmovilizados,	 en	 silencio,

sobrecogidos.	Ahí	estaba,	pensé…	Había	llegado	el	momento	del	juicio	y	el	castigo.
—Dime,	¿por	qué	humanos?
—Este	es	nuestro	mundo	—respondió	Chakas,	en	una	 imitación	aceptable	de	 la

gramática	y	tono	exaltados	del	Didacta—.	Tal	vez	deberíamos	preguntar	por	qué	estás
tú	aquí.

Quise	taparle	la	boca	con	las	manos,	y	me	volví	para	reprenderlo,	pero	el	Didacta
alzó	un	brazo	poderoso.

—Tú	—dijo,	señalándome—.	¿Cómo	ha	sucedido	esto?
—El	humano	dice	la	verdad	—contesté—.	Este	es	un	planeta	reservado	para	ser

ocupado	por	ellos.	Vine	aquí	en	busca	de	artefactos.	Estos	humanos	me	mostraron	tu
lugar	de	descanso.	Tienen	un	gea…

—Un	Cryptum	 no	 debe	 ser	 violado	—me	 interrumpió,	 desviando	 la	 mirada	 al
cielo—.	Uno	de	vosotros	halló	un	modo	de	abrir	mi	recipiente.	¿Quién?	¿Y	cómo?

Su	 tristeza	 era	 como	 paño	 mortuorio	 sobre	 la	 playa	 y	 la	 jungla.	 Para	 mí,	 en
presencia	de	un	Forerunner	tan	principal,	fue	como	si	el	aire	mismo	se	llenara	con	su
fatigada	melancolía.

—Los	humanos	cantaron	canciones	—respondí—,	y	el	Cryptum	se	abrió.
—Únicamente	 hay	 un	 Forerunner	 que	 podría	 ser	 tan	 retorcido	 —declaró	 el

Didacta,	y	su	voz	se	suavizó—.	O	tan	listo.	Estabas	a	punto	de	decir	que	los	humanos
tienen	un	geas.	Alguien	les	inculcó	códigos	en	su	infancia,	o	antes…	genéticamente.

—Creo	que	podría	ser	así.
—¿Cuánto	tiempo	ha	transcurrido?
—Quizá	unos	mil	años	—dije—.	Un	sueño	muy	largo.
—No	 fue	 sueño	—repuso	 el	 Didacta—.	 Entré	 en	 el	 Cryptum	 en	 otro	 mundo.

Alguien	me	trajo	aquí.	¿Por	qué?
—Somos	instrumentos	de	la	Bibliotecaria	—dijo	Chakas—.	La	servimos.
El	Didacta	examinó	al	humano	con	desagrado.
—Con	mis	esfinges,	alguien	ayudó	a	reanimarme.
—Yo	lo	hice	—confirmé.
—Había	esperado	alzarme	triunfal	y	viendo	reconocido	mi	dictamen…	pero	en	su

lugar,	me	encuentro	ante	jóvenes	estúpidos	y	los	vástagos	de	antiguos	enemigos.	Esto
es	 peor	 que	 la	 ignominia.	 Tan	 sólo	 otra	 razón…,	 otra	 provocación,	 haría	 que	 la
Bibliotecaria	me	reanimara	bajo	estas	humillantes	circunstancias.

Alzó	un	brazo,	luego	ejecutó	un	breve	ademán	en	el	aire	con	los	dedos.	Las	piezas
de	la	armadura	flotaron	fuera	de	la	cámara	y	el	Didacta	asumió	una	postura	apropiada
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para	 la	colocación	de	 las	vestiduras,	con	 los	brazos	extendidos.	Las	secciones	de	 la
armadura	 le	 rodearon	 las	 extremidades,	 el	 torso	 y,	 por	 fin,	 la	 parte	 superior	 de	 la
cabeza,	con	relucientes	bandas	pálidas	que	flotaban	a	pocos	centímetros	por	encima
de	la	piel.	Me	sorprendió	la	sencillez	del	diseño	de	la	armadura.	La	armadura	de	mi
padre	era	mucho	más	elaborada,	y	sin	embargo	él	no	era	ningún	personaje	legendario.
Tales	 eran	 las	 normas	 suntuarias	 de	 los	 Forerunners;	 incluso	 un	 gran	 Promethean
debía	vestir	por	debajo	del	estilo	de	cualquier	Constructor.

—Debe	 de	 existir	 una	 razón	 para	 que	 mi	 esposa	 no	 esté	 aquí	 para	 darme	 la
bienvenida	—afirmó	el	Didacta	cuanto	estuvo	vestido	por	completo.

Extendió	 los	brazos	hacia	 las	estrellas.	De	sus	dedos	salieron	 rayos,	y	bosquejó
varias	 constelaciones,	 como	 si	 ordenara	 a	 las	 estrellas	 que	 se	 movieran.	 Me	 sentí
extrañamente	sorprendido	cuando	no	lo	hicieron.

Los	 haces	 de	 luz	 perdieron	 intensidad	 y	 se	 apagaron,	 y	 él	 cerró	 los	 dedos
convirtiendo	las	manos	en	puños.

—No	sabes	nada.
—Eso	me	han	dicho	—asentí.
—Eres	un	simple	Manipular,	e	imprudente,	además.	—Señaló	a	Riser—.	Pequeño

humano,	conozco	a	 los	de	 tu	especie.	La	tuya	es	una	forma	antigua.	Pedí	que	se	os
preservara,	 porque	 sois	 pacíficos	 y	 estáis	 llenos	 de	 ingenio.	 Mascotas	 dignas	 de
estima	para	divertir,	y	mediante	su	humilde	ejemplo	instruir	a	nuestros	jóvenes.	Pero
tú…	—Balanceó	 el	 dedo	 en	 dirección	 a	 Chakas—.	 Tú	 te	 pareces	 demasiado	 a	 los
humanos	que	casi	acabaron	con	mis	flotas	y	asesinaron	a	mis	guerreros.	Mi	esposa	se
ha	tomado	libertades.	Me	provoca.	—Estiró	los	brazos	y	la	armadura	centelleó—.	Tú
me	provocas.

El	rostro	de	Chakas	se	oscureció	pero,	sabiamente,	no	dijo	nada.
El	Didacta	pareció	reconsiderar	cualquier	acción	violenta.	Dejó	caer	los	brazos	y

la	armadura	regresó	a	un	estado	de	protección.
—Manipular,	¿dónde	viste	la	primera	luz?	—preguntó.
Expliqué	 que	 mi	 venerable	 familia	 Constructora	 había	 habitado	 desde	 hacía

mucho	tiempo	sistemas	situados	en	y	alrededor	del	complejo	de	la	nebulosa	de	Orion,
cerca	del	núcleo	Forerunner.

—¿Por	qué	estás	desnudo?
—La	 isla	está	 rodeada	de	merses	—dije—.	No	 toleran	máquinas	complejas.	Mi

ancilla…
—Mi	esposa	 criaba	merses	 en	 los	bajíos	de	nuestro	 jardín	—me	 interrumpió	 el

Didacta—.	A	mí	jamás	me	gustaron	demasiado.	Muéstramelos.
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De	mal	humor,	Chakas	caminó	lentamente	por	detrás	del	Didacta,	Riser	y	yo	mientras
efectuábamos	 nuestra	 excursión	 a	 la	 orilla	 exterior,	 siguiendo	 uno	 de	 los	 senderos
nuevos	 que	 habían	 abierto	 las	 esfinges;	 quienes,	 en	 efecto,	 actuaban	 como
excavadoras,	 al	 parecer	 también	 con	 gran	 sorpresa	 por	 parte	 del	 Didacta.	 Para	 ser
sinceros,	 este	 parecía	 con	más	 frecuencia	 desanimado	 que	 controlando	 su	 entorno;
con	más	frecuencia	confundido	que	iluminado	por	lo	que	encontraba.

Carecía	de	explicación	para	la	reestructuración	del	pico	central.
—Estoy	perdido	aquí	—dijo	mientras	echábamos	una	mirada	al	lago	exterior	del

cráter	Djamonkin.
Estudió	 a	 los	 merses	 que	 se	 revolcaban.	 Localizó	 un	 peñasco	 bajo	 y	 volvió	 a

sentarse	en	aquella	postura	contemplativa	que	también	parecía	revelar	agotamiento.
—Nadie	puede	decirme	por	qué	no	sigo	en	paz	eterna.
—En	exilio	—dije.
Me	fulminó	con	la	mirada.
—Sí,	 exilio.	 Obligado	 a	 batirme	 en	 retirada	 por	 decir	 la	 verdad,	 por	 ofrecer

sabiduría	táctica	y	estratégica,	inútil	contra	las	aseveraciones	temerarias	del	Maestro
Constructor…

Se	interrumpió.
—Pero	 esas	 cuestiones	 no	 son	 para	 los	 oídos	 de	 un	Manipular.	Dime…	 ¿están

terminadas	las	armas?	¿Han	sido	usadas?
Le	conté	que	no	sabía	nada	de	armas.
—Eso	significa	poca	cosa.	Como	Manipular,	no	tienes	necesidad	de	comprender

las	circunstancias	de	más	calado	que	te	rodean.	Peor,	no	obstante,	es	que	al	parecer
estás	 concentrado	 en	 el	 beneficio	 personal	 y	 la	 búsqueda	 de	 tesoros.	Artefactos	 de
Precursores.	Sin	duda	buscas	el	Organon.

Sus	palabras	me	sobrecogieron	profundamente,	no	tan	sólo	porque	eran	ciertas.
—Soy	 honrado	 con	 mis	 objetivos.	 Busco	 diversión	—respondí—.	 Las	 excusas

para	 la	aventura	son	medios	para	alcanzar	un	 fin.	«Eres	 lo	que	 te	atreves	a	ser»	—
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cité.
—Ya	—murmuró	el	Didacta,	sacudiendo	 la	enorme	cabeza—.	Eso	 le	dije	a	ella

una	vez,	y	me	ha	reconvenido	por	ello	desde	entonces.
Echó	 una	 mirada	 al	 lago	 y	 a	 la	 despejada	 mañana	 que	 amanecía.	 Una	 brisa

penetró	desde	el	oeste	 en	el	 amplio	cuenco	del	 cráter	y	 levantó	 salpicaduras	en	 las
azules	aguas,	provocando	que	los	agitados	merses	crearan	anillos	de	espuma.

—Bestias	 feas	 y	 despreciables	—observó	 el	 Didacta,	 ya	 enfriado	 su	 rencor—.
¿Qué	ritual	os	permitió	venir	aquí	sin	ser	atacados?

Le	 expliqué	 lo	 de	 los	 humanos	 y	 sus	 embarcaciones	 de	 madera,	 propulsadas
mediante	vapor,	pero	que	incluso	así	era	necesario	enviar	quedas	canciones	al	interior
de	las	aguas	para	cruzar	sin	peligro.

—Los	humanos	construyendo	herramientas…	otra	vez…	Me	han	ocultado	bien	e
ingeniosamente.	Ningún	otro	Forerunner	me	habría	buscado	aquí.

—Mucho	tiempo	—confirmó	Riser.
Parecía	 cómodo	 en	 compañía	 del	 Didacta…	 como	 por	 instinto.	 Lo	 vi	 con

claridad.	Una	especie	doméstica	favorecida	durante	muchísimo	tiempo…
No	 era	 de	 extrañar	 que	 Chakas	 estuviese	 de	 un	 humor	 de	 perros.	 Sus	 propios

instintos,	o	bien	estaban	en	blanco	—borrados	hacía	mucho—	o	llenos	de	recuerdos
mucho	más	siniestros.

—Tu	 Cryptum	 mataba	 a	 cualquier	 humano	 que	 se	 aproximaba	 —dije—.	 Al
menos	a	cualquier	humano	estúpido.

—Un	proceso	de	selección	—repuso	el	Didacta.
—Pero	había	un	modo	seguro	de	entrar,	en	parte.	Alguien	creó	un	rompecabezas

que	permanecería	 en	 la	 imaginación	humana.	Así	 que	 acudían	humanos	una	y	otra
vez	y	se	sacrificaban,	y	los	supervivientes	levantaban	muros	y	depositaban	guijarros
para	 mostrar	 el	 camino.	 Alguien	 quería	 que	 te	 encontraran…	 cuando	 llegara	 el
momento	oportuno.

Esto	pareció	sumir	al	Didacta	en	un	abatimiento	más	profundo	aún.
—Entonces	casi	ha	acabado	—dijo—.	Todo	lo	que	hemos	intentado	hacer	como

herederos	 del	Manto…	 todo	 será	 profanado,	 y	 la	 galaxia	 será	 asesinada…	 porque
ellos	 no	 lo	 comprenden.	—Dejó	 escapar	 un	 suspiro	 chirriante—.	 Peor,	 eso	 podría
andar	ya	suelto.	Únete	a	tus	amigos	humanos	y	canta	canciones	tristes,	Manipular.	Se
ha	dictado	sentencia,	y	ha	llegado	el	justo	castigo	para	todos.

—Es	lo	que	todos	vosotros	merecéis,	nada	más	—aseveró	Chakas,	arrojando	un
resto	masticado	de	hoja	de	palma	al	suelo.

El	Promethean	no	le	prestó	la	menor	atención.
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Esa	noche,	en	la	oscuridad,	el	perfil	del	pico	central	se	modificó	bruscamente.	Miles
de	 fuegos	 que	 chisporroteaban	 y	 resplandores	 carmesíes	 ardieron	 alrededor	 de	 la
sobresaliente	 prominencia	 como	 el	 revoloteo	 de	 insectos	 luminosos,	 hasta	 que	 el
amanecer	los	apagó	con	los	primeros	rayos	amarillos	del	sol.

Riser	 me	 acompañó	 a	 la	 playa	 interior,	 compartiendo	 partes	 de	 un	 coco	 y	 la
amarga	fruta	verde	que	era	su	favorita.	También	me	ofreció	un	pedazo	de	carne	cruda
de	algún	animal	que	había	atrapado	en	la	oscuridad,	pero,	desde	luego,	lo	rechacé.	El
Manto	nos	prohibía	comer	la	carne	de	desventurados.

A	Chakas	no	se	lo	encontraba	por	ninguna	parte.
Lo	que	 el	 sol	 reveló	del	 antiguo	pico	 fue	un	 círculo	de	pilares	 esbeltos,	 que	 se

alzaban	miles	de	metros	más	allá	de	los	restos	de	la	base	de	una	montaña	y	estaban
rodeados	 de	 empinados	 toboganes	 de	 escoria.	 Nunca	 antes	 había	 visto	 algo
semejante,	 y	 me	 pregunté	 vagamente	 si	 aquí,	 por	 fin,	 había	 una	 máquina	 de	 los
Precursores	activa	al	completo	y	lista	para	causar	daño.

Me	sentía	muy	confuso.	Mi	curiosidad	por	toda	clase	de	cosas	históricas	la	había
suscitado	el	ejemplo	del	Didacta.	Si	él	era	de	verdad	el	Didacta…	¿cómo	podía	un
gran	guerrero	y	defensor	de	 la	 civilización	Forerunner,	 cómo	podía	un	Promethean
auténtico,	 experimentar	 una	 sensación	 de	 derrota	 y	 pesimismo	 tan	 profunda?	 ¿Qué
pasiones	—qué	aventuras—	había	conocido	este	Sirviente-Guerrero	en	su	larga	vida,
y	 qué	 podía	 haber	 obligado	 a	 tal	 fortaleza	 a	 encogerse	 de	 miedo	 en	 un	 exilio
meditativo?

No	di	 demasiada	 importancia	 a	 su	 condena	 de	 otros	 Forerunners.	La	 verdad	 es
que	la	idea	de	un	final	a	la	historia	de	los	Forerunners	jamás	se	me	había	ocurrido.	La
hallaba	absurda.	Y	sin	embargo…

La	idea	de	Sirvientes-Guerreros	aplastando	a	especies	enteras	—ahora	que	había
llegado	a	conocer	a	los	humanos—	parecía	violar	todos	los	preceptos	del	Manto.	¿No
nos	 concedía	 el	 Manto	 dominio	 para	 permitirnos	 elevar	 y	 educar	 a	 los	 que	 eran
inferiores	a	nosotros?	Incluso	 los	humanos,	 tan	degradados,	merecían	ese	respeto…
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AI	fin	y	al	cabo,	yo	había	aprendido	mucho	observando	a	Chakas,	y	mis	opiniones
sobre	 su	degradada	 condición	 estaban	 cambiando.	La	 culpa	del	Didacta	 por	 sí	 sola
podría	explicar	su	profunda	sensación	de	oscuridad	y	fracaso.

Miré	desde	la	orilla	interior	a	los	pilares	que	habían	quedado	al	descubierto	y	me
pregunté	cuál	era	su	propósito,	qué	se	alzaría	a	través	o	alrededor	de	ellos.	¿Era	algo
para	 aso	 del	 Didacta?	 ¿Una	 baliza	 arquitectónica	 para	 anunciar	 su	 regreso?	 ¿O	 el
instrumento	final	de	su	castigo?

No	 entendía	 nada	 sobre	 la	 política	 Forerunner.	 Siempre	 había	 desdeñado	 esta
inquietud	de	las	formas	adultas,	pero	ahora	me	sentía	débil	en	mi	ignorancia.	Lo	que
con	más	fuerza	hizo	añicos	mi	ingenuidad	juvenil	fue	comprender	que	el	mundo	de
mi	gente	—un	mundo	de	orden	social	y	reglamentación	sempiternos,	de	paz	interna
contra	desafíos	externos—	podría	no	ser	eterno,	que	elevarse	a	través	de	las	formas
de	Manipular	 a	 Constructor,	 o	 cualquiera	 otro	 destino	 al	 que	 yo	 volaba	 con	 tanta
despreocupación…	podría	pronto	no	ser	una	opción.

Esta	mañana,	sentía	la	auténtica	mortalidad	por	primera	vez	en	mi	vida.	Y	no	tan
sólo	 la	mía.	Ahora	 comprendía	 el	 profundo	 y	 antiguo	 símbolo	 para	 el	Tiempo:	 las
manos	 separadas	 y	 colocadas	 una	 frente	 a	 otra	 con	 rayos	 entre	 ellas,	 y	 los	 dedos
extendidos	encerrando	en	un	triángulo	el	grupito	de	destinos	más	eficientes	de	los	que
no	hay	modo	de	regresar.

Chakas	 interrumpió	mis	 pensamientos	 con	 un	 golpecito	 en	 el	 hombro.	Volví	 la
cabeza	y	lo	vi	de	pie	a	mi	espalda,	con	la	vista	puesta	en	los	pilares	con	expresión	de
amargo	temor.

—Vienen	por	el	este	—dijo.
—¿A	través	del	lago,	pasando	por	encima	de	los	merses?
—No.	El	cielo	se	está	llenando	de	naves.	La	Bibliotecaria	ya	no	nos	protege.
—¿Lo	sabe	el	Didacta?
—¿Por	qué	tendría	que	importarme?	—replicó	él—.	Es	un	monstruo.
—Es	un	gran	héroe	—lo	rebatí.
—Y	 tú	 eres	 un	 estúpido	—replicó	 Chakas,	 y	 corrió	 de	 vuelta	 a	 través	 de	 los

árboles.
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Las	naves	se	movían	despacio	en	una	gran	y	ondulante	 línea	gris	y	negra	de	este	a
oeste,	 como	 una	 banda	 de	 acero	 y	 adamando	 hendiendo	 el	 cielo.	 ¡Eran	 tantas…!
Jamás	había	visto	tantas	naves	en	un	único	lugar,	ni	siquiera	en	días	solemnes	en	el
planeta	natal	de	mi	familia.	Lo	que	no	podía	comprender	era	la	razón	de	que	fueran
necesarias	 tantas,	 si	 de	hecho	 estaban	 aquí	para	 capturar	y	 encarcelar	 a	un	único	y
viejo	Sirviente-Guerrero.

Ni	siquiera	un	Promethean,	me	parecía,	merecía	tal	exhibición	de	fuerza.
Pero	 todos	 los	 que	 me	 rodeaban	 parecían	 pensar	 que	 era	 un	 estúpido;	 un

bobalicón,	incluso.	Me	mantuve	en	la	playa	interior,	tumbado	en	la	arena,	observando
cómo	 las	 naves	 descendían	 en	 cerradas	 formaciones	 describiendo	 una	 espiral	 en
dirección	 al	 cráter	 Djamonkin.	 En	 el	 centro	 de	 la	 espira,	 una	 enorme	 nave
Constructora	—la	más	grande	que	había	visto	nunca—	y	un	gran	navío	Minero,	que
superaba	 de	 largo	 a	 cualquier	 cosa	 que	 poseyera	 mi	 familia	 de	 intercambio,
permanecían	estabilizados	en	una	nube	diádica	de	energías	amortiguadoras.	El	propio
aire	 empezó	 a	 adquirir	 una	 sensación	 de	 rigidez	 y	 aspereza	 por	 la	 presión	 de
tantísimas	naves	flotando	suspendidas	a	baja	altura.

Una	sombra	más	cercana	y	oscura	cruzó	ante	mi	rostro,	y	al	volver	la	cabeza	me
encontré	con	una	esfinge	de	combate	situada	a	unos	pocos	metros	de	distancia,	alzada
sobre	sus	patas	curvas.

—El	Didacta	solicita	tu	presencia	—anunció.
—¿Por	qué?	—pregunté—.	La	galaxia	entera	está	llegando	a	un	amargo	final.	No

soy	más	que	un	pedazo	de	material	de	desecho	carente	de	utilidad.
La	esfinge	 se	acercó	un	paso,	desplegando	 los	brazos	 superiores	coronados	con

marañas	 de	 garfios	 flexibles.	 Una	 luz	 azul	 centelleaba	 intensamente	 a	 lo	 largo	 de
todas	las	articulaciones.

—De	 modo	 que	 no	 es	 una	 petición,	 ¿eh?	 —dije,	 y	 me	 puse	 en	 pie—.	 ¿Voy
andando?	¿O	me	estás	ofreciendo	llevarme?

—Deja	de	protestar,	Manipular	—entonó	la	esfinge—.	Tu	presencia	será	útil.
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Por	 primera	 vez	 tuve	 la	 impresión	 de	 que	 podría	 haber	 más	 que	 una	 simple
inteligencia	mecánica	bajo	el	revestimiento	lleno	de	agujeros	de	la	máquina.

—Quiere	que	sea	testigo	de	cómo	lo	arrestan	—aventuré—.	¿Es	eso?
Los	garfios	se	movieron	veloces	igual	que	los	ágiles	dedos	de	un	maestro	de	pan

guth.
—Estas	naves	no	están	aquí	para	arrestar	al	Didacta	—me	informó	la	esfinge—.

Están	aquí	para	requerir	su	ayuda.	Él,	por	supuesto,	dirá	que	no.
Yo	no	tenía	respuesta	para	esto,	así	que	seguí	a	la	esfinge	en	silencio	a	través	de

los	 árboles	 que	 daban	 a	 la	 orilla	 interior.	 Puesto	 que	 la	 esfinge	 parecía	 haber
encontrado	una	función	nueva	—contarme	qué	era	qué—,	aventuré	otra	pregunta.

—¿Qué	pasa	con	la	montaña?	¿Por	qué	demolerla?
—Es	cosa	de	la	Bibliotecaria.
—¡Oh!
Eso	no	me	dijo	nada,	por	supuesto,	pero	resultaba	intrigante.	Algo	gordo	estaba

teniendo	lugar,	eso	al	menos	era	obvio.	Sin	mi	armadura,	no	estaba	en	condiciones	de
encontrarme	con	mis	superiores	—ni	siquiera	con	otros	Manipulares,	bien	mirado—,
pero	 el	 hecho	 de	 que	 el	 Didacta	 todavía	 supiera	 que	 yo	 existía	 y	 requiriera	 mi
presencia	también	era	intrigante.

Paseé	 la	mirada	por	 la	orilla	 interior.	Entonces	un	destello	atrajo	mi	atención,	y
alcé	 los	 ojos	 en	dirección	 a	 la	 base	de	 la	montaña,	 a	 los	 pilares	 que	 taladraban	 las
nubes…	 y	 vi	 a	 las	 otras	 esfinges	 de	 combate	 volando	 por	 el	 lago	 interior	 y
ascendiendo	con	rapidez	a	varios	cientos	de	metros	de	altura.

Miré	en	derredor.	La	playa	interior	estaba	desierta.
—¿Dónde	está	todo	el	mundo?	—pregunté.
La	escotilla	de	la	cabina	de	control	de	la	esfinge	se	abrió	con	un	fluido	suspiro.
—Te	reunirás	con	el	Didacta.	Entra.
Sabía	 lo	 suficiente	 sobre	 el	 protocolo	 de	 guerreros	 y	 sus	 máquinas	 para

comprender	 que	 no	 me	 estaban	 reclutando	 para	 un	 combate	 glorioso	 y	 desafiante
hasta	el	final.	Y	a	continuación	se	me	ocurrió…:	los	humanos	también	podrían	estar
viajando	en	las	otras	esfinges.

¿Por	qué	éramos	tan	importantes?
Intenté	ascender	gateando	por	la	vieja	superficie	llena	de	agujeros.	Los	garfios	se

extendieron	 a	 mi	 alrededor	 proporcionándome	 estribos.	 Trepé	 al	 interior	 por	 la
escotilla	trasera,	y	esta	se	cerró	herméticamente	a	mi	espalda.	La	cabina	tenía	espacio
suficiente	 para	 un	Sirviente-Guerrero	 adulto,	 tan	 sólo	un	poco	más	pequeño	que	 el
mismo	 Didacta;	 ello	 me	 proporcionaba	 gran	 cantidad	 de	 espacio	 pero	 ninguna
comodidad,	 ya	 que	 no	 había	 nada	moldeado	 para	 contener	 a	 un	Manipular	mucho
más	pequeño	y	casi	totalmente	desnudo.

Había	un	escueto	asiento,	una	variedad	de	anticuadas	pantallas	de	datos,	y	tubos
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de	 control	 diseñados	 para	 acoplarse	 a	 una	 armadura.	 Permaneciendo	 de	 pie	 en	 el
asiento	podía	ver	a	través	de	las	portillas	de	visión	directa	inclinadas	hacia	adelante
que	proporcionaban	a	 las	facciones	de	 la	esfinge	 la	 ilusión	de	que	miraban	al	suelo
con	menosprecio.

Noté	 sólo	 una	 leve	 sacudida,	 y	 a	 continuación	 ya	 estábamos	 en	 movimiento,
dando	la	vuelta	para	unirnos	a	la	migración	general	hacia	la	montaña	desmantelada	y
los	 pilares	misteriosos.	 Por	 encima	 de	 la	 isla,	 la	 formación	 en	 espiral	 de	 las	 naves
mantenía	 la	 posición	 y	 no	 hacía	 nada;	 puede	 que	 estuvieran	 enzarzadas	 en	 alguna
especie	de	disputa.

Dondequiera	que	estuviera	del	Didacta,	era	probable	que	hubiera	problemas.	Me
era	imposible	imaginar	el	poder	que	él	había	manejado	en	el	pasado…	que	le	permitía
todavía,	 después	 de	 transcurridos	 mil	 años,	 hacer	 que	 legiones	 de	 Forerunners	 lo
buscaran	y	congregaran	sus	naves	sobre	la	isla.

Cruzamos	el	lago	interior	en	cuestión	de	minutos,	una	velocidad	pausada	para	una
nave	 diseñada	 para	 descender	 de	 una	 órbita	 alta,	 barrer	 continentes	 y	 diezmar
ciudades.	La	única	cosa	de	 la	que	carecían	estas	máquinas	antiguas,	pensé,	era	una
conexión	directa	con	el	Slipspace.	Pero	tampoco	lo	sabía	con	seguridad.

Las	esfinges	describieron	círculos	alrededor	de	las	zonas	inferiores	de	los	pilares,
luego	 pasaron	 entre	 ellos	 y	 descendieron	 a	 una	 plataforma	 octogonal	 central.	 Allí,
formaron	en	una	elipse	protectora,	tal	y	como	las	había	visto	la	primera	vez	sólo	unos
pocos	días	antes.

La	escotilla	se	abrió.	Salí	y	me	deslicé	por	la	curva	posterior.	Desde	otra	esfinge,
Riser	asomó	la	cabeza,	claramente	nervioso.	No	era	lo	bastante	alto	para	ver	por	las
portillas,	pensé.

El	Florian	vino	corriendo	y	se	paró	a	poca	distancia,	 retorciéndose	 las	manos	y
temblando.

—Algo	 allí	 dentro	 conmigo	 —farfulló;	 luego	 me	 dirigió	 una	 sonrisa	 de
suficiencia	y	se	secó	la	frente	con	una	mano—.	No	vivo.	No	feliz.	¡Muy	malo!

La	esfinge	de	combate	doble,	y	por	lo	tanto	de	mayor	tamaño,	llegó	la	última	y	se
posó	en	el	centro	de	la	elipse.	Como	en	respuesta	a	su	contacto,	la	plataforma	vibró
bajo	mis	pies	y	 luego	empezó	a	 rotar.	A	nuestro	alrededor,	 los	pilares	del	pie	de	 la
montaña	—y	las	naves	en	formación	de	lo	alto—	también	parecieron	girar.	La	espiral
de	naves	adquirió	la	hipnótica	fascinación	de	un	remolino.

Nosotros	no	percibimos	nada	de	 tal	movimiento,	sin	embargo,	Riser	profirió	un
gruñido	de	desaliento.

El	Didacta	descendió	de	 la	 esfinge	doble	y	 se	 acercó	 sobre	 sus	piernas	gruesas
como	troncos	para	encararse	con	nosotros.

—Estás	 siendo	 secuestrado,	 Manipular	 —rezongó	 mientras	 los	 pilares
aumentaban	 la	 velocidad—.	 Los	 humanos	 tienen	 que	 venir	 también.	 Os	 pido
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disculpas	a	todos.
Miré	abajo	para	evitar	marearme,	aun	cuando	no	tuviera	la	sensación	de	girar	en

redondo…
—¿Por	qué	disculparse	ahora?	—pregunté.
El	 semblante	 del	 Didacta	 no	 cambió;	 no	 reaccionó	 ni	 lo	 más	 mínimo	 a	 mi

insubordinación.	Un	mocoso	como	yo,	rebelándome	contra	los	miles	de	años	de	vida
y	 experiencia	 del	 Promethean.	 Se	 limitó	 a	 mirar	 al	 exterior,	 frunció	 las	 cejas	 con
concentración,	y	preguntó:

—¿Dónde	está	el	otro	humano?
—Escondido	todavía	—dijo	Riser—.	Mareado.
Chakas	 eligió	 aquel	 momento	 para	 asomar	 la	 parte	 superior	 del	 cuerpo	 por	 la

escotilla	de	su	transporte.	Parecía	grogui.	Su	descenso	por	la	espalda	inclinada	de	la
máquina	 careció	de	 la	más	mínima	dignidad,	y	 aterrizó	 sobre	 las	piernas	dobladas,
luego	se	desplomó	a	un	lado	y	vomitó.

—Mal	cielo	—indicó	Riser	con	estoicismo.
El	Promethean	contempló	 tal	señal	de	debilidad	humana	con	 la	misma	emoción

que	había	mostrado	ante	mi	insubordinación.
—En	pocas	horas,	todas	las	señales	de	mi	estancia	aquí	quedarán	borradas.	Nadie

será	capaz	de	demostrar	que	estuve	aquí	alguna	vez.
—¿No	pueden	vernos	las	naves?
—Aún	no.	Pero	es	evidente	que	saben	algo.
—¿Por	qué	tantas?	—quise	saber.
—Han	venido	a	pedir	mi	ayuda…	o	a	arrestarme	otra	vez.	Creo	que	es	lo	primero,

y	 creo	 que	 sé	 por	 qué;	 pero	 no	 debo	 ayudarlos.	 He	 permanecido	 aquí	 demasiado
tiempo	ya.	Es	hora	de	partir.	Y	todos	vosotros	vendréis	conmigo.

—¿Adonde?	¿Cómo?
Mi	 respuesta	 llegó	 mientras	 hablaba.	 La	 plataforma	 seguía	 alzándose.	 A	 los

pilares	 que	 nos	 rodeaban	 les	 salieron	 mamparos,	 vigas	 y	 montantes…,	 todos	 los
elementos	 necesarios.	 La	 estructura	 de	 un	 viajero	 del	 Slipspace	 crecía	 a	 nuestro
alrededor,	casi	demasiado	rápido	para	poderle	seguir	la	pista…	hasta	que	los	pilares
quedaron	 tapiados,	 el	 cielo	 y	 las	 naves	 que	 describían	 círculos	 desaparecieron,	 y
quedamos	totalmente	encerrados.

Chakas	 se	 acercó	 trastabillando	 y	 fue	 a	 detenerse	 a	 mi	 lado.	 Estaba	 claro	 que
podría	volver	a	vomitar.	Una	práctica	repugnante	y	que	sema	de	bien	poco,	pensé.

Estaba	 flanqueado	por	humanos,	 con	 el	Didacta	 ante	mí,	 dándome	 la	 espalda	y
con	 los	 brazos	 extendidos,	 como	 si	 ordenara	 al	 viajero	 que	 se	 alzara	 y	 siguiera
creciendo	mediante	los	gestos	de	sus	manos;	lo	que	bien	podría	haber	sido	el	caso.

—Podrían	darse	cuenta	de	lo	que	está	ocurriendo	—sugerí.
—Desde	donde	están,	ven	sólo	una	isla	maciza	y	el	agua	del	lago	—respondió	él
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—.	La	nave	crecerá	y	alzará	el	vuelo…	y	entonces	lo	sabrán.	La	Bibliotecaria	diseña
más	allá	de	su	condición.	Siempre	ha	planeado	bien	las	cosas.

—¿Construyó	esto	para	ti?	—pregunté.
—Para	nuestra	más	noble	causa	—afirmó	el	Didacta—.	Combatimos	por	la	gracia

del	Manto.
Se	volvió	de	cara	a	mí	a	la	vez	que	nuestra	estancia	quedaba	terminada,	y	vi	que

estábamos	en	el	interior	de	un	centro	de	mando	grande	y	totalmente	equipado.	Ni	mi
padre	habría	diseñado	una	nave	más	avanzada.	Podía	imaginar	con	facilidad	el	casco
exterior,	 un	 ovoide	 alargado,	 gris	 y	 reluciente,	 con	 una	 longitud	 de	 al	 menos	 mil
metros.	 La	 energía	 empleada	 y	 el	 coste	 tuvieron	 que	 ser	 enormes;	 pero,	 con	 sumo
ingenio,	 en	 lugar	 de	 ocultar	 una	 nave	 terminada,	 la	Bibliotecaria	 debió	 de	 dejar	 la
semilla	del	diseño	de	un	Constructor	bajo	el	pico	central,	actualizándola	a	medida	que
aparecían	 tecnologías	 nuevas.	 La	 tecnología	 Forerunner	 todavía	 seguía
desarrollándose,	incluso	tras	millones	de	años.

Debía	 de	 haber	 intercambiado	 grandes	 favores	 para	 conseguir	 una	 instalación
como	aquella.

Se	 activaron	 visualizadores	 por	 todo	 el	 centro	 de	mando	 y	mostraron	 vistas	 en
muchas	frecuencias	y	aspectos	de	la	isla	exterior,	las	lejanas	paredes	del	cráter	y,	por
encima,	las	naves	de	búsqueda	allí	congregadas.

Una	 única	 estrella	 brillante	 centelleaba	 justo	 fuera	 del	 círculo	 de	 navíos	 en	 el
centro	de	la	espiral	formada	por	la	flota.	Aquella	estrella	marcaba	el	punto	de	partida
calculado	por	nuestro	viajero.	En	el	inicio	del	Slipspace,	no	queríamos	pasar	a	través
de	nada	tan	macizo	como	otra	nave.

Nos	 alzamos	 de	 la	 isla.	 Las	 pantallas	 del	 centro	 de	 mando	 revelaron	 nuestro
movimiento;	nosotros	no	sentíamos	nada.	«En	este	punto,	las	naves	tienen	que	vernos
—pensé—.	¡Un	navío	tan	grande	tiene	que	dejar	un	rastro	muy	claro!».

Sentí	 esa	breve	 sensación	de	 estar	 libre	de	 toda	 carga…	de	que	 se	 soltaba	 toda
historia	y	memoria	y	luego	se	las	volvía	a	ensamblar	minuciosamente,	mientras	cada
partícula	 de	 nuestra	 nave	 y	 de	 nuestros	 cuerpos	 era	 arrancada	 con	 violencia	 de	 la
duplicada	mano	del	tiempo	y	tenía	que	hallar	nuevos	escalares,	nuevos	destinos,	muy,
muy	lejos.

—Sí	—dijo	el	Promethean—.	Estamos	fuera.	Ya	está.
Los	visualizadores	rastrearon	nuestro	curso.	Nos	movíamos	hacia	fuera	a	lo	largo

del	 gran	 brazo	 en	 espiral	 que	 contenía	 tanto	 el	 complejo	 de	 Orion	 como	 a	 Erde-
Tyrene;	unas	pocas	decenas	de	millares	de	años	luz.

Para	nosotros	transcurrirían	horas	como	máximo.
De	haber	 sabido	adonde	escapábamos,	y	 lo	que	encontraríamos…	En	contra	de

los	mandamientos	más	importantes	y	solemnes	del	Manto,	podría	haberme	matado	en
aquel	mismo	momento.
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Sabía	 lo	 suficiente	 sobre	 viajes	 interestelares	 para	 darme	 cuenta	 de	 que	 marcos
horarios	y	sinos	a	nivel	de	referencia	también	se	ajustaban.	No	existirían	paradojas,	ni
tirabuzones,	ni	fruncimientos	de	líneas	de	universo	en	el	Slipspace.	Los	secretos	que
existen	entre	las	veloces	partículas	y	ondas	que	componen	los	átomos	se	dice	que	son
vastísimos,	 y	 a	 partir	 de	 esos	 secretos	 íntimos,	 los	 Forerunners	 han	 extraído	 poder
suficiente	para	cambiar	la	forma	de	mundos,	mover	estrellas	e	incluso	considerar	la
posibilidad	del	desplazamiento	de	los	ejes	de	galaxias	enteras.	Hemos	explorado	otras
realidades,	 otros	 espacios:	 Slipspace,	 negación	 de	 ubicación,	 Shunspace,	 geodesia
fraudulenta,	 vacío	 natal,	 el	 territorio	 compuesto	 sólo	 de	 fotones	 llamado	 el
Resplandor.

Pero	la	inmensidad	existente	entre	soles	es	enorme	y	misteriosa	de	un	modo	muy
diferente.	Nuestra	 familiaridad	con	estas	distancias	casi	se	ha	perdido,	creo,	porque
las	cruzamos	con	evidente	despreocupación,	pero	la	memoria	de	ningún	Forerunner
sería	 lo	 bastante	 grande	—quizá	ni	 siquiera	 las	memorias	 combinadas	de	 todos	 los
Forerunners	que	hayan	vivido	jamás—	para	recordar	los	acontecimientos	segundo	a
segundo	 que	 tienen	 lugar	 en	 un	 simple	 paseo	 entre	 dos	 estrellas	 vecinas,	 a	 esta
distancia	en	el	brazo	galáctico.

Volamos	 al	 otro	 lado	 y	 por	 encima,	 pero	 apenas	 a	 través	 de	 todo	 eso.	 Y	 con
todo…	este	viaje,	en	esta	nave,	me	pareció	que	duraba	una	eternidad.	Lo	noté	en	mi
carne	 y	mis	 huesos	 desprovistos	 de	 armadura.	 Estaba	 desnudo	 ante	 el	 espacio	 por
primera	vez	en	la	vida,	y	lo	odié.

Llegamos.	Y	entonces,	de	un	modo	perverso,	lamenté	que	hubiera	finalizado.
Contemplamos	desde	lo	alto	un	enorme	y	desolado	mundo	rocoso	de	color	gris,

un	 cadáver	 chamuscado	 y	 cubierto	 de	 escoria	 que	 debía	 de	 haber	 sustentado	 vida
recientemente,	ya	que	 todavía	se	envolvía	en	una	atmósfera	que	era	 suficiente	para
permitir	sobrevivir	a	Forerunners	con	armadura…,	por	no	decir	a	nuestros	humanos.

Chakas	y	Riser	permanecían	en	un	rincón	del	centro	de	mando.	Riser	se	removía
en	un	semisueño	inquieto.	Chakas	nos	miraba	con	expresión	asustada	y	furiosa.	Sabía
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que	estaba	lejos	de	casa,	y	sospechaba	que	jamás	regresaría.	No	le	debía	nada	a	los
Forerunners,	y	sobre	todo	no	le	debía	nada	al	Didacta.

Lo	cierto	es	que	me	preocupé	por	él…	por	extraño	que	parezca.
—Esto	 fue	 un	mundo	hub	 Precursor	—dijo	 el	Didacta—.	Antiguamente	 estaba

cubierto	 de	 construcciones	 formidables…	 en	 su	 mayoría	 intactas.	 De	 lo	 más
impresionante.

Miré	abajo,	preparado	para	sentirme	sobrecogido.	Jamás	había	oído	hablar	de	tal
lugar,	y	tenía	sentido	que	las	formas	superiores	ocultaran	tesoros	auténticos.

La	voz	del	Didacta	se	tornó	más	grave.
—Está	cambiado	—dijo.
—¿Cómo?	¿Está	cambiado?	—pregunté.
Caminamos	por	 el	 centro	de	mando,	pasando	ante	 los	humanos,	 con	el	Didacta

encabezando	 la	 marcha,	 mientras	 examinábamos	 cientos	 de	 imágenes	 ampliadas
recopiladas	en	nuestra	primera	órbita.

—No	 hay	 arcos	 orbitales.	 Parece	 como	 si	 se	 hubieran	 desplomado	 fuera	 de	 la
órbita.	Mira	esos	 largos	 impactos	 lineales.	Todo	está	corroído.	Apenas	si	 reconozco
nada;	ni	el	estadio,	ni	la	Calzada,	ni	el	Arsenal	del	Gigante.	Nada,	en	realidad.

—Eso	 no	 puede	 suceder	 —repuse—.	 Los	 artefactos	 de	 los	 Precursores	 son
eternos.	 Están	 con	 nosotros	 eternamente,	 como	 recordatorios	 de	 nuestra
insignificancia.

—Al	parecer	no	es	así	—dijo	el	Didacta,	y	parecía	estar	formulando	una	teoría.
Luego	dio	una	palmada	—poderosos	impactos	de	armadura	y	carne—	y	dirigió	un

brazo	a	 lo	alto.	El	centro	de	mando	acató	 la	orden	y	empezó	a	buscar	y	ampliar	el
firmamento	a	través	de	un	amplio	espectro.

—¿Has	 estudiado	 los	 principios	 básicos	 de	 la	 tecnología	 de	 los	 Precursores,	 lo
poco	que	conocemos?	—me	preguntó	el	Didacta.

—Lo	poco	que	pensamos	que	 sabemos.	Nadie	ha	visto	nunca	 tecnología	de	 los
Precursores	en	acción.

—Yo	 la	 he	 visto	 —replicó	 él,	 y	 me	 dirigió	 una	 mirada	 con	 el	 rabillo	 de	 los
oscuros	 ojos	 rasgados—.	 Una	 vez.	 Cuéntame	 lo	 que	 sabes,	 qué	 ha	 cambiado	 en
nuestra	comprensión	en	los	últimos	mil	años…	y	evaluaré	si	podrías	serme	útil.

—El	principio	básico	recibía	el	nombre	de	física	neural	—dije—.	Los	Precursores
opinaban	que	el	Manto	se	extendía	a	todo	el	universo,	a	energía	y	materia,	así	como	a
criaturas	 vivas…,	 dicen	 algunos.	 El	 universo	 vive,	 pero	 no	 como	 lo	 hacemos
nosotros.

—Dicen	algunos.	Desde	mi	exilio,	¿hemos	descifrado	sus	técnicas,	adquirido	sus
conocimientos?

—No.	Es	por	eso	que	busco	el	Organon.
—Bueno,	pues	no	existe	—declaró	el	Didacta—■.	No	como	tal.
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Otro	estrato	de	desilusión	cayó	sobre	mis	pensamientos.
—Supongo	que	 lo	 sabía	—repuse—,	pero	 la	búsqueda	es	 lo	que	proporciona	el

placer.
—Sí.	Siempre.	La	búsqueda,	el	combate…	jamás	el	hallazgo	o	la	victoria.
Alcé	los	ojos	hacia	el	Didacta,	sorprendido.
Los	sensores	del	viajero	escanearon	calor	y	otras	indicaciones	de	radiación	en	el

firmamento,	latencias	en	pautas	de	rayos	cósmicos	procedentes	de	la	galaxia	interior
y	de	confines	exteriores	del	brazo	en	espiral.

—Nuestros	humanos	deberían	sentirse	justo	como	en	casa	en	este	lugar	—dijo—.
En	 una	 ocasión,	 conocieron	 estos	 mundos	 mejor	 que	 los	 Forerunners.	 Pelearon	 y
murieron	aquí,	rodeados	de	ruinas	de	los	Precursores…	—Se	volvió	despacio,	con	los
visualizadores	 precediéndole	 silenciosamente,	 y	 luego	 señaló	 un	 vacío	 en	 el	 flujo
magnético	 del	 sistema—.	 Recientemente	 hubo	 una	 estructura	 enorme	 a	 poca
distancia,	a	no	más	de	trescientos	millones	de	kilómetros	de	aquí.

—¿Precursor?	—pregunté.
—No.	 Forerunner;	 pero	 lo	 bastante	 grande.	 El	 tamaño	 y	 la	 masa	 fueron

suficientes	 para	 crear	 una	 distorsión	 persistente	 en	 el	 campo	 del	 sistema.	 Fíjate…
incluso	deja	una	marca	en	los	vientos	estelares.

—¿Cómo	de	reciente?
—A	 juzgar	 por	 la	 difusión	 de	 su	 sombra	magnética,	 hace	 unas	 cuatro	 o	 cinco

décadas.	La	tecnología	de	portales	se	ha	vuelto	muchísimo	más	poderosa,	pero	para
mover	un	objeto	así,	deben	de	estar	reduciendo	la	velocidad	de	otro	tráfico	por	toda	la
galaxia.

Movió	 las	 manos	 con	 rapidez,	 igual	 que	 un	 escultor,	 y	 arrastró	 hacia	 abajo
gráficos	 virtuales,	 diagramas,	 simulaciones	 basadas	 en	 las	mediciones	 del	 sensor…
Lo	 que	 revelaron	 fue	 un	 espacio	 circular	 en	 el	medio	 interestelar,	 y	 un	 larguísimo
bucle	 en	 el	 campo	magnético,	 vasto	 y	 que	 fluctuaba	 lentamente,	 de	 la	 estrella,	 sus
pautas	difuminándose	hacia	el	exterior	durante	cientos	de	millones	de	kilómetros.

—Este	mundo	 fue	utilizado	 recientemente	como	sujeto	de	una	prueba	—dijo	el
Didacta—.	Puedo	adivinar	por	quien.

—¿Una	prueba	para	qué?
—Transportaron	 una	 enorme	 arma	 pecaminosa	 al	 interior	 del	 sistema…	 y	 la

dispararon.	 Luego	 se	 fueron	 y	 se	 la	 llevaron	 con	 ellos.	 Los	 Constructores	 siguen
adelante	 con	 su	 plan:	 completa	 destrucción	 neural.	 Cuando	 inicié	 mi	 exilio,	 los
diseños	no	estaban	terminados.	Al	parecer,	eso	ha	cambiado.	Esta	vez,	la	probaron	a
una	 escala	 limitada.	 De	 cualquier	 modo,	 ha	 habido	 un	 desafortunado	 efecto
secundario,	uno	con	el	que	espero	que	no	contaban.	Debemos	actuar	con	rapidez.

Los	visualizadores	se	estremecieron	y	desaparecieron.
—La	Bibliotecaria	se	enteró	de	la	prueba.	Sabiendo	que	intentaría	alertarme,	los
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Constructores	 establecieron	 una	 severa	 vigilancia	 sobre	 ella.	 No	 podía	 venir	 a
liberarme	 ella	misma,	 pero	 había	 dispuesto	 otras	medidas	 utilizando	 a	 lo	 que	más
ama…	 nuestros	 más	 problemáticos	 hermanos.	 —Echó	 una	 veloz	 mirada	 a	 los
humanos—.	En	última	instancia,	ellos	ayudaron	a	evitar	que	me	capturaran.	Son	sus
sirvientes,	tanto	si	lo	saben	como	si	no.

—Lo	saben	—afirmé.
—Y	tanto	si	me	gusta	como	si	no,	ella	sabía	que	deben	convertirse	en	mis	aliados

—señaló	el	Didacta—.	Tú	también.	Vamos	a	bajar	al	planeta.	Todos	nosotros.	Te	hará
falta	una	armadura.	La	nave	te	equipará.
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La	 armadura	 tardó	 una	 hora	 en	 crecer	 a	mi	 alrededor,	 con	 numerosas	 unidades	 de
ingeniería	 medio	 visibles,	 pequeñas	 y	 grandes,	 revoloteando	 desde	 los	 mamparos
para	ajustar	y	conectar	las	piezas	necesarias,	activarlas…	y,	a	continuación,	soltarnos
a	mí	y	a	mi	recién	confeccionada	armadura.

En	 un	 principio	 los	 humanos	 se	 negaron,	 pero	 tras	 ser	 perseguidos	 por	 toda	 la
cabina	 de	mando	 por	 bandas	 ondulantes,	 fueron	 por	 fin	 acorralados	 y	 obligados	 a
rendirse.	 Chakas	 pareció	 más	 dispuesto	 que	 Riser,	 curioso,	 incluso,	 pero	 el	 pobre
Florian	se	sentía	abochornado,	refunfuñando	para	sí	a	la	vez	que	temblaba.	El	Didacta
intentó	tranquilizarlo	acariciándole	con	un	dedo	la	mejilla.	Riser	lo	mordió.

El	Didacta	retrocedió,	luego	aguardó	con	impaciencia.
Puesto	que	no	había	nada	que	hacer	aparte	de	efectuar	alguna	mueca	de	dolor	ante

algún	 que	 otro	 pequeño	 pellizco	 de	 la	 armadura,	 observé	 a	 mi	 secuestrador
Promethean	con	lo	que	esperé	fuera	más	discernimiento	y	sofisticación,	basado	en	la
experiencia	que	había	obtenido	en	los	últimos	lustros.

Nunca	había	conocido	a	nadie	como	el	Didacta.
Los	 Sirvientes-Guerreros	 por	 regla	 general	 se	 mantenían	 aparte,	 salvo	 para

responder	 a	 órdenes	 de	 líderes	 políticos,	 casi	 siempre	 Constructores.	 Unos	 pocos
Guerreros,	 entre	 ellos	 los	 Prometheans,	 habían	 servido	 en	 el	 pasado	 en	 varios
consejos	pero	sólo	en	calidad	de	asesores.	La	destreza	en	la	guerra,	por	muy	necesaria
que	fuera	en	ocasiones,	siempre	ha	parecido	vergonzosamente	contradictoria	con	los
principios	 básicos	 del	 Manto.	 Sin	 embargo,	 los	 Forerunners	 habían	 utilizado
Guerreros	en	muchas	ocasiones,	era	probable	que	volvieran	a	hacerlo.

La	hipocresía	es	 su	propio	pozo	minero	que	se	desploma,	 le	gustaba	decir	a	mi
padre	de	intercambio.

El	Didacta	paseó	a	mi	alrededor,	dando	puñetazos	a	las	cintas	de	mis	hombros	y
torso,	hundiendo	un	dedo	envuelto	en	una	oscura	protección	en	la	zona	intersticial	de
mi	 cuello,	 y	 en	 general	 efectuando	 una	 serie	 de	 pruebas	 contundentes	 sobre	 mi
armadura,	 ninguna	 de	 las	 cuales	 consideré	 que	 fuera	 estrictamente	 necesaria.	 Mi
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armadura	—de	suaves	curvas	y	un	gris	plateado,	los	bordes	del	casco	extendiéndose
hacia	 atrás	 desde	mis	 facciones,	 con	 ribetes	 blancos	 y	 verdes—	 era	 ya	 lo	 bastante
funcional	como	para	proporcionarme	listas	de	estructuras	de	mando,	como	las	que	se
pondrían	 a	 disposición	 de	Manipulares.	 Pero	 aquí,	 en	 esta	 nave,	 el	 acceso	 parecía
ampliado;	como	si	accediera	a	los	propios	recursos	del	Didacta.

Y	entonces	oí	una	voz	familiar.
La	 pequeña	 figura	 femenina	 de	 color	 azul	 volvió	 a	 aparecer	 en	 el	 fondo	 de	mi

mente	 y	 percibí	 cómo	 sutiles	 zarcillos	 establecían	 las	 conexiones	 necesarias	 con
memoria	y	pensamiento.	Mi	ancilla…

—Estoy	 aquí,	 Manipular	 —dijo—.	 No	 puedo	 establecer	 una	 conexión	 con	 tu
ancilla	anterior.	Hasta	que	se	efectúe	esa	conexión,	te	serviré	lo	mejor	que	pueda.

—Perteneces	al	personal	de	la	Bibliotecaria	—afirmé	más	que	pregunté.
—Eso	parece.
—Una	ancilla	como	tú	me	metió	en	esta	situación.	¿Estás	aquí	para	servirme	a	mí

o	a	la	Bibliotecaria?
—¿Te	sientes	decepcionado	por	tus	circunstancias	actuales?
Eso	 me	 desconcertó.	 Miré	 al	 otro	 lado	 del	 centro	 de	 mando.	 Los	 humanos	 se

adaptaban	 con	 torpeza	 a	 sus	 equipos.	 Riser	 era	 mucho	 más	 alto	 de	 lo	 que	 estaba
acostumbrado	a	ser,	y	caminaba	con	rigidez	sobre	unas	piernas	largas	que	lo	ponían	a
la	altura	de	Chakas.

El	 Didacta	 estaba	 sumido	 en	 el	 estudio	 del	 rastro	 del	 sistema	 en	 el	 territorio
fotónico	 del	 Resplandor,	 lo	 que	 podría	 revelar	 aún	 más	 pruebas	 de	 lo	 que	 había
sucedido	aquí.

—Todo	esto	me	supera	—dije	a	 la	ancilla—.	No	me	gusta	que	me	manipulen	y
me	retengan	en	contra	de	mi	voluntad…,	aunque	sea	para	compensar	mi	estupidez.

—¿Te	sientes	estúpido?	—preguntó	la	voz.
Chakas	se	acercó.
—Yo	también	tengo	a	una	mujer	en	mis	ropas	—dijo	con	una	mueca	irónica—.

Dice	que	me	ayudará.	Es	azul.	¿Dónde	está,	en	realidad?
—No	existe	salvo	en	 tu	armadura	y	 tu	cabeza…	y	en	donde	sea	que	obtiene	su

información,	tal	vez	la	nave.
—¿Puedo	dormir	con	ella?	¿Casarme	con	ella?	—preguntó	Chakas.
—Me	gustaría	verte	intentarlo.
La	respuesta	no	le	aclaró	gran	cosa	al	humano.
—¿Qué	clase	de	ayuda	necesito?	—preguntó.
Riser	deambulaba	con	una	confianza	creciente	y	vino	a	reunirse	con	nosotros,	los

ojos	moviéndose	veloces	de	un	 lado	a	otro,	como	si	 le	mostraran	cosas	que	sólo	él
podía	ver.

—No	pica.	Es	bonito	aquí	dentro,	pero	no	puedo	ver	a	mi	familia…	sólo	a	ella.
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Tiene	aspecto	de	hamanush,	pero	no	es	parte	de	mi	familia.
Hallé	interesante	que	la	ancilla	adoptara	la	forma	física	de	Riser.
Chakas	se	volvió	hacia	mí.
—Los	ha	manush	viven	con	antepasados	en	la	mente.	Los	cha	manush	no.
—Ella	responderá	vuestras	preguntas	—dije—,	las	de	los	dos,	si	se	os	ocurre	qué

preguntar.
Riser	asintió.
—A	lo	mejor	es	la	antepasada	de	alguien.	—Y	cerró	los	ojos.
El	Didacta	abandonó	su	investigación	y	se	nos	acercó.
—Tienen	un	aspecto	ridículo	—dijo	refiriéndose	a	los	humanos—.	Tú	pareces…

¿Qué	sucede?
—A	mi	ancilla	la	programó	la	Bibliotecaria.
—También	 a	 la	mía	—contestó—.	 Estamos	 aquí	 a	 petición	 suya,	 para	 llevar	 a

cabo	una	misión	que	nos	fijamos	hace	mil	años.	No	está	empezando	nada	bien.
—No	me	siento	libre	para	preguntar	lo	que	necesito	preguntar,	o	estudiar	lo	que

necesito	estudiar	—dije.
—Por	supuesto	que	no	eres	libre,	si	con	eso	te	refieres	a	libre	para	actuar	como	un

Manipular	egoísta.
—Lo	que	quieres	decir	es	que	me	aguante	—repliqué.
—Exactamente.	—Bajó	más	visualizadores—.	Desde	la	órbita,	no	puedo	efectuar

la	necesaria	inspección.	Vamos	a	bajar	a	la	superficie.	Todos	nosotros.
—Los	 humanos	 no	 son	 más	 que	 animales;	 no	 están	 preparados	 para	 esto	 —

repuse.
—Combatí	a	esos	animales	una	vez	—explicó	el	Didacta—.	Créeme,	son	capaces

de	sorprenderte.	Asegúrate	de	que	estén	preparados.	Este	no	será	un	aterrizaje	fácil.
Chakas	 adoptó	 una	 expresión	 pétrea	 de	 tranquilo	 desdén	 cuando	 transmití	 la

información.
—Hay	un	planeta	yermo	abajo	—dije—.	Vamos	a	aterrizar.
—¿Qué	quiere	él	de	nosotros?	—preguntó	Chakas.
—Lo	vendería	por	una	bolsa	de	fruta	—declaró	Riser.
Me	 consternó	 la	 mucha	 simpatía	 que	 sentía	 por	 estos	 dos	 seres	 inferiores.

Animales,	tal	vez…,	pero	no	imbéciles.	¿Cuál	era,	pues,	mi	excusa?
La	atmósfera	zumbó	contra	el	casco.	Un	estremecimiento	recorrió	la	nave	ante	las

nuevas	 tensiones	 ejercidas	 sobre	 su	 reciente	 construcción.	 Todavía	 no	 estaba
integrada;	no	se	había	puesto	a	prueba	bajo	toda	clase	de	condiciones,	en	especial	el
descenso	a	un	planeta.

—La	Bibliotecaria	os	protege	—les	dije—.	Pero	la	Bibliotecaria	también	cuida	de
él.	 Algo	 importante	 sucedió	 aquí;	 algo	 que	 otros	 Forerunners	 han	 mantenido	 en
secreto.
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Regresé	junto	al	Didacta,	que	estaba	absorto	en	su	investigación,	con	la	armadura
conectada	 con	 la	 nave	 para	 recoger	 enormes	 cantidades	 de	 nuevos	 conocimientos.
Con	una	cierta	sorpresa	por	mi	parte,	mi	ancilla	sincronizó	con	la	suya,	y	yo	accedí	a
un	gráfico	intrincadamente	escalonado	y	con	anotaciones	al	pie	de	cosas	relacionadas
con	el	propio	Didacta.

Él	quería	que	yo	supiera	más	cosas	sobre	él.
Diez	mil	años	atrás…
La	Bibliotecaria	y	 el	Didacta	 se	habían	encontrado	por	primera	vez	en	Charum

Hakkor,	 el	 centro	 político	 del	 imperio	 humano-San’Shyuum.	 La	 batalla	 final	 de
Charum	Hakkor	 había	 roto	 la	 alianza	 humana-San’Shyuum	y	 destruido	 los	 últimos
focos	de	resistencia	humana.	Aquella	batalla	había	sido	tristemente	célebre,	una	gran
victoria;	pero	desde	el	punto	de	vista	de	la	ortodoxia	del	Manto,	desde	luego,	de	lo
más	vergonzosa.

La	victoria	no	proporcionó	dicha	al	Didacta.
El	 limbo	 del	 planeta	 gris	 y	 yermo	 se	 expandió.	 Nuestra	 nave	 adoptó	 una

configuración	 aerodinámica,	 combándose	 hacia	 fuera	 en	 los	 lados,	 alterando	 la
propulsión	 y	 desarrollando	 enormes	 almohadillas	 de	 aterrizaje	 a	 la	 vez	 que	 emitía
escudos	de	fluxor	contra	el	retroceso.

Estábamos	 a	 punto	 de	 aterrizar	 en	 un	mundo	muerto	 en	 un	 sistema	muerto.	 El
horizonte	aparecía	sumamente	accidentado.

—Abajo…	Esto	es	Charum	Hakkor,	¿no	es	cierto?	—pregunté.
El	Didacta	no	contestó,	pero	intuí	la	verdad.
—Los	muy	idiotas	—murmuró.
Me	miró	con	una	profunda	tristeza.	El	contraste	entre	su	rostro	y	el	mío…	la	gran

experiencia	acumulada,	la	pena,	la	personalidad…
—Y	ellos	afirman	que	son	los	Guerreros	quienes	violan	el	Manto.
Lentamente,	 descendimos	 a	 través	 de	 los	 últimos	 kilómetros	 de	 atmósfera.

Nuestras	 armaduras	 se	 aseguraron	 a	 la	 cubierta	 y,	 detrás	 de	 mí,	 Riser	 gorjeó	 con
amargura	por	no	poder	moverse.

El	 centro	 de	mando	 cambió	de	 posición	 los	mamparos	 y	 abrió	 una	portilla	 que
permitía	una	visión	directa	de	la	superficie.	Aterrizábamos	en	la	oscuridad.

—Los	 humanos	 convirtieron	 Charum	 Hakkor	 en	 el	 centro	 de	 su	 imperio	 para
estar	cerca	de	una	de	las	mayores	colecciones	de	construcciones	de	los	Precursores	—
explicó	el	Didacta—.	Creían	ser	los	auténticos	herederos	del	Manto.

—Herejía…	¿verdad?	—pregunté.
—Fue	 una	 de	 las	 causas	 de	 nuestra	 guerra	 —asintió	 él—.	 No	 la	 causa

fundamental,	sin	embargo.	A	los	humanos	les	molestaba	la	expansión	exterior	de	los
Forerunners.	Durante	quince	años,	desperdigados	por	el	brazo	galáctico,	los	humanos
sondearon	 nuestros	 asentamientos	 y	 posiciones.	 Luego	 se	 aliaron	 con	 los
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San’Shyuums,	 aunaron	 sus	 conocimientos,	 y	 crearon	 armas	 contra	 las	 que	 mis
guerreros	apenas	podían	defenderse.

—¿Asentamientos?	Pensaba	que	los	Forerunners	no	necesitaban	nuevos	planetas;
que	habíamos	alcanzado	el	crecimiento	máximo.

El	Didacta	dejó	escapar	un	suspiro.
—Hay	muchas	cosas	que	los	Constructores	no	enseñan	a	sus	jóvenes	—repuso—.

Desplazamientos	 anteriores	 alrededor	 de	 Orion	 y	 al	 interior	 en	 dirección	 al	 centro
galáctico	nos	forzaron	a	trasladar	poblaciones	autóctonas	desde	sus	regiones	natales	a
nuevos	sistemas	exteriores.	La	Bibliotecaria	y	su	personal	catalogaron	y	buscaron	las
equivalencias	más	apropiadas,	aquellas	estrellas	más	parecidas	a	soles	nativos…

—¿Movisteis	planetas	de	sitio?
—Sí	 —respondió	 el	 Didacta—;	 los	 humanos	 son	 puristas	 por	 naturaleza.	 Les

molesta	 tener	 que	 vivir	 con	 otras	 especies.	 De	 hecho,	 están	 entre	 los	 más
pendencieros,	 intolerantes,	 egocéntricos…	—Echó	una	mirada	 a	Riser	 y	Chakas—.
Jamás	comprendí	cómo	los	toleraba	mi	esposa.

—A	los	Forerunners	tampoco	les	gusta	vivir	con	otras	especies	—observé.
—Sí,	pero	por	un	buen	motivo	—replicó—.	Nosotros	hacemos	cumplir	el	Manto.

Debemos	 concentrarnos	 y	 proteger	 y	 preservar	 toda	 vida…	 incluidos	 nosotros
mismos.

Me	habían	enseñado	este	principio	muy	a	menudo,	sin	embargo	en	este	momento
sonó	increíblemente	falso.

—Los	humanos	querían	que	los	dejaran	en	paz	—dije.
—Bueno,	ellos	también	se	expandían,	y	desplazaban	y	destruían	alegremente	por

su	cuenta.	Los	San’Shyuums	no	 tienen	una	 inclinación	natural	hacia	 la	guerra.	Son
una	 raza	 hermosa	 e	 inteligente,	 infatuada	 con	 la	 idea	 de	 sexualidad	 y	 juventud
eternas.	 Tenían	 la	 esperanza	 de	 pasarse	 la	 vida	 rodeados	 de	 lujos.	 Así	 y	 todo,	 su
ciencia	 era	 extraordinaria.	 Sospecho	 que	 trascurridos	 unos	 cuantos	 siglos	más,	 los
humanos	 y	 los	 San’Shyuums	 se	 habrían	 enfrentado…	 Sin	 la	 menor	 duda,	 los
humanos	 habrían	 aplastado	 a	 sus	 más	 decadentes	 aliados.	 Les	 ahorramos	 esa
molestia.

—Los	aplastasteis	a	ambos	—dije.
—Hicimos	 un	 pacto	 con	 los	 San’Shyuums.	En	 cuanto	 a	 los	 humanos,	 no	 hubo

pacto.	 La	 Bibliotecaria	 se	 las	 arregló	 para	 salvar	 a	 algunos.	 A	 más	 de	 lo	 que
sospechaba.

—Disculpa	la	 insolencia,	pero	tu	relación	con	la	Moldeadora	de	Vida	no	parece
ideal.

—No	sabes	ni	la	mitad.	Agárrate	bien,	Manipular.	Esta	nave	todavía	es	joven.
Hubo	 varias	 sacudidas	 chirriantes	más	 y	 luego	 un	 gran	 estremecimiento…	 que

debió	 de	 haberse	 notado	 mucho	 más	 en	 el	 exterior	 de	 la	 cabina	 provista	 de
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amortiguadores.
La	nave	se	asentó	y	toda	sensación	de	movimiento	cesó.
En	el	exterior	el	horizonte	parecía	más	gris	y	más	accidentado.	Extrañas	montañas

picudas	 se	 alzaban	 por	 todas	 partes,	 pero	 un	 escrutinio	 más	 detenido	 reveló	 que
difícilmente	podían	 ser	 formaciones	naturales.	Los	 contornos	 estaban	desplomados,
redondeados,	 desintegrados,	 pero	 a	 pesar	 de	 ello	 mostraban	 una	 artificialidad
monumental.	En	el	pasado,	 tales	ruinas	habían	conformado	los	anclajes	y	cimientos
de	las	superestructuras	de	un	antiguo	mundo	Precursor;	los	filamentos	inflexibles	que
conectaban	sus	sistemas.	Pero	algo	había	reducido	aquellos	cimientos	supuestamente
invulnerables	y	 los	 filamentos	mismos	a	escoria.	La	 idea	me	produjo	un	escalofrío.
¡Los	Precursores	construían	para	la	eternidad!

—La	atmósfera	no	es	óptima	—informó	mi	armadura	mientras	descendíamos	por
el	tubo	de	salida.

Lo	que	la	nave	percibía	y	medía,	todos	lo	sabíamos	al	instante.	Riser	y	Chakas	no
estaban	nada	contentos.	Riser	intentó	volver	a	subir	por	la	pared	del	tubo,	pero	este	lo
rechazó.

—Deberías	 haber	 visto	 este	mundo	 en	 su	mejor	momento	—dijo	 el	Didacta—.
Era	magnífico.	Un	centro	de	poder	misterioso	y	en	 suspenso	en	medio	del	cual	 los
humanos	 podían	 vivir,	 lo	 podían	 contemplar,	 pero	 ni	 remotamente	 comprenderlo.
Ahora…	mira	lo	que	hemos	hecho.	—Ira	y	desaliento	se	mezclaban	en	su	tono.

—¿Cómo?	—pregunté—.	 ¿Cómo	 destruyes	 artefactos	 de	 los	 Precursores?	 Son
inviolables,	eternos.

—Ellos	 comprendían	 el	 universo	 de	 una	 manera	 que	 nosotros	 jamás
entenderemos.	 No	 podemos	 desentrañar	 sus	 secretos…,	 pero	 ahora,	 al	 parecer,
podemos	destruir	todo	lo	que	construyeron.	Eso	es	lo	que	yo	llamo	progreso.
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La	 nave	 había	 descendido	 cerca	 del	 perímetro	 de	 un	 estadio	 con	 una	 anchura	 de
varios	kilómetros.	Los	muros	irregulares	de	aquella	construcción	estaban	compuestos
por	pedazos	enormes	de	cascotes,	que	medían	decenas	de	metros,	rotos	a	lo	largo	de
planos	 cristalinos.	 Los	 planos	 centelleaban	 a	 la	 luz	 baja	 de	 un	 sol	 de	 un	 azul
blanquecino,	un	punto	cegador	cerca	de	la	línea	del	horizonte.

La	atmósfera	de	la	superficie	era	fría,	enrarecida,	pobre	en	oxígeno;	el	cielo	sobre
nuestras	cabezas	estaba	repleto	de	nubes	de	estrellas	en	una	dirección,	casi	vacío	en	la
otra.	Allí	 fuera,	más	allá	del	borde	difuso	de	 la	galaxia,	estaba	el	vacío	del	espacio
intergaláctico,	 una	 vacuidad	 que	 los	 Forerunners	 encontraban	 poco	 atractiva;	 una
inmensidad	con	pocos	o	ningún	recurso	entre	islas	remotas	llenas	de	gran	riqueza	y
energía.

Por	el	momento	nos	dábamos	por	satisfechos	con	los	recursos	de	esta	galaxia,	y
raras	veces	mirábamos	al	exterior.	Eso	era	lo	que	me	habían	enseñado.	Pero,	como	el
Didacta	se	apresuró	a	señalar,	hay	muchas	cosas	que	los	Constructores	no	enseñan	a
sus	jóvenes.

La	 armadura	 nos	 protegía	 de	 las	 rigurosas	 condiciones	 y	 satisfacía	 nuestras
necesidades	personales	sin	problemas,	pero	eso	no	resultó	evidente	de	inmediato	para
los	 humanos.	 Intentaron	 cubrir	 la	 aparente	 falta	 de	 cobertura	 de	 sus	 cascos
envolventes,	 y	 poco	 a	 poco	 descubrieron	 que	 tanto	 dedos	 como	 rostros	 estaban
recubiertos	por	una	fina	película	ajustable	de	energía.

El	Didacta	caminó	hacia	el	oeste,	en	dirección	a	la	estrella	azul,	proyectando	una
larga	 sombra	 tras	 él.	 Seguí	 su	 cada	 vez	 más	 pequeña	 figura,	 y	 recorridos	 varios
cientos	 de	 metros	 del	 estadio	 llegamos	 a	 un	 amplio	 pozo	 circular.	 Dianas	 sobre
dianas…	Me	recordó	la	isla	anillo	y	el	campo	de	arena	que	rodeaba	el	Cryptum	del
Didacta.	Inquietante,	cuando	menos.	No	me	gustaba	el	 lugar.	Otrora	habría	recibido
con	satisfacción	una	oportunidad	de	visitar	este	mundo,	pero	todas	mis	ideas	sobre	lo
que	los	Precursores	tenían	que	ofrecer	habían	cambiado.

Todo	respecto	a	mis	ideas	estaba	cambiando.
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Advertí	 que	 Chakas	 y	 Riser	 habían	 decidido	 seguirme,	 aunque	 no	 siguieran	 al
Didacta.	Era	 una	 estupidez.	Yo	 no	 tenía	 nada	 que	 ofrecer	 a	 nadie;	 era	 un	 cascarón
vacío.	Estaba	intentando	reconstruir	algo	de	mi	personalidad,	remodelarme	como	un
ego	 desafiante	 y	 con	 criterio…,	 pero	 era	 duro.	 ¿Qué	 poseían	 los	 Forerunners	 que
pudiera	conseguir	tal	cosa?

¿Cómo	podían	haber	dejado	su	patrimonio	tan	vulnerable	los	Precursores?
El	 enorme	 pozo	 descendía	 varios	 cientos	 de	 metros	 hasta	 una	 versión	 más

pequeña	del	estadio.	Entonces	reparé	en	una	fina	sobrecarga	de	material	convertido
en	escoria	y	calcinado,	que	crujía	igual	que	cenizas	bajo	nuestros	pies:	no	era	de	un
gris	plateado,	no	estaba	roto	a	lo	largo	de	planos	cristalinos…	y	por	lo	tanto	no	era
Precursor.	 Descendimos	 con	 cuidado	 la	 pendiente,	 manteniendo	 el	 equilibrio	 con
cautela	sobre	pedazos	más	pequeños	de	cascotes,	saltando	de	un	pedazo	a	un	bloque
más	grande	y	rodeando	amontonamientos	de	escombros	más	peligrosos.	Toda	la	zona
debía	de	haber	estado	pavimentada	en	una	ocasión.	Alguien	había	edificado	encima	el
estadio.	 Las	 construcciones	 de	 los	 Precursores	 permanecían	 en	 el	 fondo,	 con	 una
antigüedad	 que	 podía	 llegar	 a	 decenas	 de	 millones	 de	 años.	 Las	 ruinas	 superiores
carbonizadas	probablemente	eran	humanas	o	San’Shyuums.

Descendíamos	a	través	de	estratos	de	historia	espantosa.
Mi	ancilla	eligió	este	momento	para	hacer	notar	su	presencia.
—¿Se	 me	 permite	 intentar	 reconstruir	 tu	 relación	 con	 la	 ancilla	 anterior?

Necesitaré	acceder	a	tu	memoria.
—No	 me	 importa	 —respondí,	 irritado	 por	 la	 interrupción…	 pero	 también

aliviado.
El	 silencio	 entre	 aquellas	 atrocidades	 de	 la	 guerra	 se	 había	 convertido	 casi	 en

ponzoñoso.
—Puedo	ser	de	más	servicio	si	existe	una	cierta	continuidad	—dijo	ella.
—De	acuerdo.	Dime	qué	estoy	viendo	—contesté.
—Esto	es	Charum	Hakkor,	aunque	no	como	lo	dejó	el	Didacta,	ni	como	lo	vio	la

Bibliotecaria	la	última	vez.
—¿Qué	sucedió	aquí?
Me	suministró	una	serie	de	vividas	imágenes.
—Las	flotas	del	Didacta	aislaron	este	sistema	de	las	armadas	de	reabastecimiento

de	 los	 San’Shyuums.	 Los	 humanos	 habían	 colocado	 sus	 fortificaciones	 más
resistentes	sobre	cimientos	de	ruinas	de	los	Precursores.	Utilizaron	filamentos	rígidos
para	conectar	sus	plataformas	orbitales,	y	repelieron	durante	cincuenta	años	ataques
reiterados	 de	 los	 Forerunners,	 hasta	 ser	 derrotados	 finalmente.	 La	 mayoría	 de	 los
humanos,	y	no	pocos	de	los	San’Shyuums	que	estaban	aquí,	se	suicidaron	antes	que
someterse	y	ser	trasladados	a	otro	sistema.

—¿Qué	puede	destruir	artefactos	de	los	Precursores?
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—Eso	no	está	en	mi	base	de	conocimientos.
—El	Didacta	lo	sabe.	Pregunta	a	su	ancilla.
—Aún	 no	 está	 permitido.	 No	 obstante,	 te	 ha	 suministrado	 la	 información

necesaria	para	que	le	prestes	ayuda,	en	el	caso	de	que	estés	de	acuerdo	en	hacerlo.
—No	parece	que	me	esté	dando	mucho	donde	elegir.
—Pronto	deberás	efectuar	una	elección	importante,	pero	no	hemos	llegado	a	ese

punto.
—Elegí	seguirlo.
El	Didacta	nos	interrumpió.
—No	me	sorprende	que	trataran	de	localizarme	—dijo	en	lo	que	por	ser	él	podía

considerarse	un	susurro.
Nos	 habíamos	 detenido	 ante	 un	 cilindro	 ancho	 coronado	 por	 una	 cúpula	 hecha

añicos,	 que	 había	 estallado	 hacia	 arriba	 en	 forma	 de	 corona	 irregular.	 Parte	 de	 la
pared	se	había	desplomado,	y	pudimos	penetrar	en	el	interior	del	cilindro	a	través	de
esa	brecha.

Nos	 abrimos	 paso	 entre	 escombros	 —que	 parecían	 ser	 paredes	 y	 gruesas
estructuras	de	contención	tanto	humanas	como	de	Precursores—	hasta	que	llegamos	a
una	 escalera	 que	 ascendía	 a	 una	 pasarela	 de	 cinco	metros	 de	 ancho,	 cuyo	 extremo
opuesto	estaba	a	unos	cincuenta	metros	de	distancia.	Esto,	al	parecer,	había	servido
en	una	ocasión	como	galería	diseñada	para	contemplar	desde	arriba	algo	situado	más
abajo,	dentro	de	la	parte	central	del	cilindro.	El	parapeto	interior	consistía	en	paneles
en	ángulo	de	material	transparente,	empañados	y	tachonados	de	marcas	de	impactos
de	alguna	explosión	acaecida	mucho	tiempo	atrás.	Apenas	poco	más	que	la	pasarela	y
el	cilindro	interior	situado	debajo	estaban	intactos.

En	lo	alto,	la	corona	hecha	pedazos	de	la	cúpula	permitía	que	los	últimos	rayos	de
azul	luz	diurna	y	unas	pocas	estrellas	que	no	parpadeaban	iluminaran	nuestro	camino.
El	Didacta	 se	 acercó	 al	 parapeto	 interior,	 con	 la	 armadura	 resplandeciendo	 ante	 su
agitación	interior;	como	si	se	preparara	para	contener	daños	importantes.	Este	debía
de	haber	sido	su	aspecto	al	entrar	en	combate.

Abajo,	medio	 oculto	 en	 las	 sombras,	 un	molde	 de	 forma	 intrincada	 ocupaba	 la
mayor	parte	del	pozo.	En	una	ocasión	el	molde	había	encapsulado	perfectamente	algo
de	 unos	 quince	metros	 de	 alto,	 unos	 diez	 u	 once	metros	 de	 ancho	 y	 casi	 igual	 de
grueso;	demasiado	enorme	para	tratarse	de	cualquier	variedad	de	humano	o	cualquier
rango	de	Forerunner.

La	 ancilla	 de	 la	 armadura	 no	 efectuó	 ningún	 comentario,	 ni	 proporcionó
información.

Me	pareció	distinguir	lo	que	podrían	haber	sido	cojines	o	abrazaderas	para	varios
brazos	largos	de	múltiples	articulaciones,	finalizando	en	grilletes	o	guantes	diseñados
para	 sujetar	 manos	 más	 grandes	 que	 mi	 propio	 cuerpo.	 Manos	 con	 tres	 dígitos
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gruesos	y	un	pulgar	central…	o	garra	para	agarrar	cosas.
Dos	pares.	Cuatro	brazos,	cuatro	manos-garras.
Desplazado	hacia	 arriba	y	 a	 un	 lado,	 con	una	 anchura	de	 tres	metros,	 como	un

sombrero	 inmenso	 arrojado	 sobre	 una	 mesa,	 había	 un	 yelmo	 de	 sujeción.	 Un
conducto	 acanalado	 descendía	 por	 un	 lado,	 presumiblemente	 la	 parte	 posterior.	 Al
parecer,	 de	 la	 cabeza	 que	 encerraba	 aquel	 casco	 había	 colgado	 una	 gruesa	 cola
sinuosa	y	articulada.

Una	jaula.	Una	prisión.
Vacía.
—En	el	nombre	del	Manto	y	de	todo	lo	que	honro…	espero	que	esté	muerto	—

dijo	el	Didacta—,	pero	me	temo	que	no	lo	está.	Lo	han	soltado.
—¿Qué	 retenían	 aquí?	 —pregunté,	 de	 pie	 cerca	 del	 Didacta,	 como	 un	 niño

aferrándose	a	su	padre	en	busca	de	protección.
—Algo	que	los	Precursores	dejaron	tras	ellos	hace	mucho	tiempo	—respondió.
—Sí,	pero	¿qué	era?
Aparté	 la	 extasiada	mirada	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 ver	 que	 los	 humanos	 nos

habían	 seguido	 hasta	 la	 pasarela.	Estaban	 de	 pie	 junto	 a	mí,	 con	 la	 vista	 fija	 en	 el
pozo,	escudriñándolo	boquiabiertos.

El	Didacta	les	dirigió	una	ojeada	de	refilón,	luego	los	rodeó	para	ir	a	otro	punto
del	parapeto.

—Un	 antiguo	 constructo…	 o	 un	 cautivo	—dijo—.	Nadie	 conoce	 sus	 orígenes,
pero	lo	que	estaba	recluido	aquí	aterrorizaba	a	todo	el	que	lo	veía.	Hace	millones	de
años,	 lo	encerraron	en	una	cápsula	de	estasis	y	 lo	enterraron	a	miles	de	metros	por
debajo	de	la	superficie.	Los	humanos	encontraron	la	cápsula	y	lo	desenterraron,	pero
por	 suerte	 no	 pudieron	 liberarlo…	 por	 completo.	 Sí	 concibieron	 un	 modo	 de
comunicarse	 con	 el	 prisionero.	 Lo	 que	 les	 dijo	 los	 asustó	 sobremanera	 y,	 con
sorprendente	 acierto,	 interrumpieron	 todo	 intento	 de	 comunicarse,	 luego	 añadieron
otra	 capa	 de	 protección,	 una	 cerradura	 de	 tiempo	 casi	 tan	 efectiva	 como	 cualquier
cosa	construida	por	Forerunners.	Y	colocaron	la	cápsula	aquí,	en	el	estadio,	como	una
advertencia	a	la	vista	de	todos.

La	expresión	de	Chakas,	tras	la	tenue	máscara	del	campo	de	energía	de	su	casco,
era	 de	 rigidez,	 la	 frente	 cubierta	 de	 sudor.	Cada	pocos	 segundos,	 otra	 expresión	 se
abría	 paso	 a	 través	 de	 esta	 rigidez:	 una	 profunda	 pena	 mezclada	 con	 un	 dolor
inexpresable.	 Me	 pregunté	 qué	 recuerdos	 de	 su	 historia	 les	 había	 pasado	 la
Bibliotecaria	 junto	con	el	geas;	 recuerdos	que	sólo	ahora	volvían	a	despertar.	¿Qué
habían	presenciado	sus	antepasados	aquí?	Yo	no	podía	saberlo.

El	Didacta	dio	la	espalda	al	vacío.	Su	armadura	dejó	de	brillar.
—¿Cómo	pudo	viajar?	—preguntó—.	Quién	vendría	aquí…	—Entonces	su	rostro

reflejó	una	teoría	siniestramente	obvia—.	Los	que	llevaron	a	cabo	la	prueba	—dijo,	y
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se	 dio	 la	 vuelta	 y	 se	 encaminó	 en	 dirección	 a	 la	 escalera—.	 Debemos	 partir	 de
inmediato.

Chakas	siguió	con	la	mirada	puesta	en	el	pozo.	Riser	no	dijo	nada,	pero	el	pelaje
de	sus	mejillas	estaba	húmedo	por	las	lágrimas.	No	eran	lágrimas	de	tristeza…	eran
lágrimas	de	cólera.

—Vámonos	—dije—.	El	Didacta	se	va,	y	no	hay	nada	para	nosotros	aquí.
—En	una	ocasión,	todo	estuvo	aquí	—afirmó	Chakas,	mirando	enloquecido	a	su

alrededor,	como	si	viera	fantasmas.
—Cuando	estemos	de	vuelta	 en	 la	nave,	 cuéntame	 lo	que	estás	 aprendiendo	—

sugerí.
Poco	a	poco,	salió	de	su	encantamiento,	y	él	y	Riser	me	siguieron	escalera	abajo,

y	a	través	del	estadio,	al	tubo	ascensor	de	la	nave	del	Didacta.
Minutos	más	tarde	estábamos	en	el	espacio,	contemplando	Charum	Hakkor.
—Debemos	 examinar	 otros	 planetas	 en	 este	 sistema	—indicó	 el	Didacta—.	Lo

que	fuera	que	sucediera	puede	haberse	propagado.	Di	a	tus	humanos…
—No	son	míos	—respondí.
El	Didacta	me	echó	una	mirada	con	semblante	serio.
—Di	a	 tus	camaradas	de	a	bordo	que	 la	Bibliotecaria,	en	su	perversa	sabiduría,

trató	 de	 crear	 un	 equipo	 capaz	 de	 ayudarme	 a	 explorar	 y	 comprender.	 Eso	 no	 es
mucho,	de	acuerdo,	pero	es	 lo	que	tenemos:	a	nosotros	mismos,	esta	nave,	nuestras
ancillas	y	armaduras.

—No	hay	nada	ahí	abajo	—dije—.	Lo	que	fuera	que	buscaras,	ha	desaparecido.
Los	 Forerunners	 han	 seguido	 adelante	 sin	 ti…	 y	 deben	 de	 tener	 sus	 razones.
Deberíamos	regresar	y	entregarnos…

—Tu	 ancilla	 todavía	 no	 ha	 empezado	 a	 llenar	 las	 lagunas	 en	 tu	 educación	—
repuso	el	Didacta.

—Apenas	ha	habido	tiempo.
—Este	 sistema	 tiene	 quince	mundos.	 Sólo	 se	 encuentran	 ruinas	 Precursoras	 en

Charum	Hakkor.	Los	humanos	colonizaron	dos	más:	Faun	Hakkor	y	Ben	Nauk.	Los
demás	 planetas	 fueron	 explotados	 para	 extraer	 minerales	 y	 materiales	 volátiles.
Díselo	a	tus…	díselo	a	los	humanos.

El	 Didacta	 desapareció	 en	 la	 bodega	 inferior	 y	 yo	 me	 quedé	 en	 el	 centro	 de
mando,	 cerca	 de	 Chakas	 y	 Riser,	 que	 se	 acurrucaron	 muy	 juntos	 y	 luego	 se
agacharon.	Chakas	 parecía	 enojado	 y	 confuso…	hasta	 donde	 yo	 había	 aprendido	 a
interpretar	las	emociones	humanas.	Las	de	Riser	no	podía	interpretarlas	en	absoluto.
El	Florian	estaba	sentado	bizqueando,	con	los	labios	entreabiertos,	las	manos	unidas,
y	sin	moverse.

—¿Por	 qué	 nos	maldice	 ella	 con	 estos	 recuerdos	 robados?	—preguntó	Chakas,
alzando	los	ojos	hacia	mí—.	¡Recuerdo	tantas	cosas	que	no	podría	haber	vivido!
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—Cuando	ves	mundos	antiguos,	oyes	viejos	relatos,	que	hacen	aflorar	recuerdos
enterrados	—repuse—.	Parte	de	tu	geas,	imagino.

—¿Qué	va	a	hacer	ese	asesino	con	nosotros?
—Eso	mismo	me	pregunto	yo	—respondí.
Chakas	se	volvió	para	darme	la	espalda.	Riser	siguió	sin	moverse.
—¿Qué	es	lo	que	recuerdas?	—pregunté	a	Chakas,	arrodillándome	junto	a	él.
—Está	todo	enmarañado.	Nosotros	éramos	un	gran	poder.	Peleamos	largo	tiempo

y	 muy	 duro.	 Puedo	 sentir	 por	 lo	 que	 pasaron…	 los	 antiguos	 humanos.	 Esos
sentimientos	duelen.	Lo	perdimos	todo.	Él	nos	derrotó	y	se	vengó.	—Se	dobló	hacia
adelante	y	cayeron	unas	lágrimas	sobre	la	cubierta.

Pensara	 yo	 lo	 que	 pensara	 sobre	 el	 Didacta,	 no	 obstante	 lo	 mucho	 que	 me
impresionaba	 y	 asustaba,	 no	 era	 capaz	 de	 creer	 que	 hubiese	 actuado	 jamás	 por
maldad.

—La	 Bibliotecaria	 debe	 de	 haberte	 equipado	 con	 esencias	 humanas	 de	 esas
épocas.

—¿Qué	significa	eso?
—Recuerdos	 recogidos	de	 cautivos,	 en	 su	mayor	parte.	Tú	no	 eres	una	de	 esas

personas,	desde	luego.
Chakas	balanceó	el	brazo	en	dirección	a	Riser.
—Sus	antepasados	han	regresado	para	cantarle,	y	no	sabe	cómo	detener	el	dolor

que	sienten.
No	había	nada	más	que	yo	pudiera	decir	o	hacer.
Dejando	 a	 los	 humanos,	 efectué	 un	 recorrido	 de	 la	 nave	 con	 el	 objetivo	 de

averiguar	por	qué	la	Bibliotecaria	consideraba	que	su	esposo	necesitaba	un	medio	de
transporte	tan	grande.	¡Al	diablo	con	las	energías	del	vacío!

Al	 haber	 regresado	 al	 espacio,	 la	 nave	 volvía	 a	 tener	 forma	 ovoide,	 al	 menos
ochocientos	metros	de	proa	a	popa.	Todas	las	escotillas	visibles	se	abrieron	para	mí.
Nada	me	impidió	el	paso.	Entradas	de	ascensor	y	corredores	de	tránsito	se	iluminaban
intensamente	cuando	me	acercaba,	 las	paredes	y	 los	suelos	mostraban	una	 limpieza
inmaculada…	lo	que	no	era	de	extrañar.	Eran	recién	nacidos.	Se	trataba	de	un	navío
joven,	que	no	estaba	familiarizado	aún	del	 todo	con	su	propia	naturaleza,	como	me
sucedía	a	mí.

Había	 pasado	 suficiente	 tiempo	 observando	 a	 mi	 padre	 y	 a	 sus	 Constructores
diseñar	naves	como	esta	para	comprender	los	conceptos	básicos.	La	mayor	parte	del
interior	de	la	nave	estaba	modelada	a	partir	de	luz	dura	de	un	matiz	u	otro,	que	creaba
una	decoración	supeditada	a	la	voluntad	del	capitán.	Imaginé	que	la	mitad	de	la	nave
era	materia	y	tal	vez	un	tercio	combustible,	masa	reactiva	y,	desde	luego,	la	laminilla
central	 del	mecanismo	 de	 transmisión	 de	 Slipspace,	 arrancada	 del	 núcleo	 original,
todavía	 muy	 bien	 guardado	 en	 una	 localización	 que	 sólo	 conocía	 el	 Maestro
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Constructor,	jefe	del	rango	y	de	todos	los	gremios,	el	más	grande	de	los	grandes	en
ingeniería…	Posiblemente	el	Forerunner	más	poderoso	de	la	ecúmene.

Me	impresioné	a	mí	mismo	con	una	repentina	deducción.	La	Bibliotecaria	—si	en
efecto	había	proporcionado	la	semilla	para	el	navío—	debía	de	tener	conexiones	con
Constructores	 superiores.	 Sólo	 ellos	 podían	 autorizar	 el	 corte	 de	 un	 núcleo	 de
Slipspace.

Que	 uno	 de	 ellos	 le	 hubiera	 dado	 ese	 núcleo,	 que	 encajara	 ese	 dispositivo
necesario	en	la	semilla	de	la	nave	—oculta	durante	todo	ese	tiempo	en	Erde-Tyrene—
sólo	podía	significar	una	cosa:	existía	división	entre	los	Constructores	en	el	nivel	más
alto.

Sentí	un	breve	instante	de	orgullo	ante	mi	inteligencia,	antes	de	que	me	arrollaran
un	millar	de	otras	preguntas…	a	cada	una	de	las	cuales	mi	ancilla	manifestó	que	tal
información	estaba	«fuera	de	mi	ámbito	actual».

Por	supuesto	no	habría	enlaces,	porque	toda	comunicación	involucrada	tenía	que
pasar	 a	 través	 de	 una	 codificación	 registrada	 y	 por	 lo	 tanto	 podía	 ser	 rastreada.	 El
Didacta	estaba	rodeado	de	silencio,	incapaz	de	ponerse	al	día,	incapaz	de	comunicar
lo	 que	 había	 averiguado	 en	 Charum	Hakkor.	 N	 o	 era	 de	 extrañar	 que	 se	mostrara
meditabundo.

Para	comunicar	lo	que	sabía,	tenía	que	revelar	su	posición,	y	desde	luego	tendría
que	revelar	que	lo	habían	reanimado,	había	escapado	y	participaba	activamente	en	lo
que	fuera	que	él	y	la	Bibliotecaria	estuvieran	planeando.

Eso	dejaba	al	Dominio,	 claro;	que	no	era	 algo	que	 se	utilizara	 a	menudo	como
medio	 de	 comunicación.	 Siempre	 existía	 la	 ligera	 posibilidad	 de	 que	 mensajes
cruciales	 pudieran	 resultar	 alterados,	 incluso	 deformados.	 Como	 Manipular,	 sabía
muy	poco	sobre	el	Dominio,	y	no	era	probable	que	la	ancilla	me	diera	 información
sobre	cosas	prohibidas	a	mi	forma	juvenil.

Cada	vez	resultaba	más	complicado.
Descendí	por	debajo	del	centro	de	mando	mediante	el	ascensor	axial.	Las	zonas

de	alojamiento	de	la	nave	eran	un	laberinto	de	cubículos	e	instalaciones	de	servicio:
comedores	 de	 oficiales	 y	 cocinas	 donde	 no	 había	 nadie,	 bibliotecas	 y	 zonas	 de
reunión	 también	 vacías,	 muelles	 de	 adiestramiento,	 zonas	 de	 reparación	 de
armaduras,	 tiendas	 automatizadas	 para	 reacondicionamiento	 y	 expansión.	 Podría
haber	 albergado	 con	 facilidad	 a	 cinco	mil	 Sirvientes-Guerreros	 y	 la	 tripulación	 de
apoyo.

Los	espacios	de	la	popa,	por	encima	de	las	salas	del	mecanismo	de	transmisión,
estaban	repletos	de	máquinas	de	guerra;	cientos	de	ellas,	en	compacto	almacenaje	así
como	en	forma	totalmente	activas,	todas	ellas	mucho	más	modernas	que	las	esfinges.
Aquí	había	exploradores	armados	y	cruceros	de	vigilancia	para	disponer	cordones	y
pantallas	 alrededor	 de	 navíos	 de	 mayor	 tamaño,	 miles	 de	 anónimas	 envolturas	 de
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combate	 condensadas	 para	 transformar	 armaduras	 personales,	 armas	 personales…
decenas	de	miles	de	armas	personales	de	todas	las	clases,	para	cualquier	situación.

Suficiente	para	librar	una	gran	batalla,	por	no	decir	una	guerra.
¿Qué	planeaba	el	Didacta?	¿De	verdad	pensaba	en	rebelarse	contra	el	consejo	que

gobernaba	en	la	ecúmene?
Me	había	llevado	con	él	—nos	había	llevado	con	él—	quizá	para	evitar	tener	que

matarnos,	pero	en	todo	caso	para	tenernos	cerca,	para	impedir	que	dijéramos	nada.	Yo
estaba	 en	medio	 de	 algo	 demasiado	 enorme	 para	 imaginarlo	 siquiera;	 algo	mucho
más	allá	de	las	aptitudes	de	un	Manipular,	por	listo	que	fuera,	para	comprenderlo.

Toda	mi	joven	vida	había	vivido	en	un	almohadón	invisible	de	civilización.	Las
contiendas	 y	 designios	 de	 miles	 de	 años	 de	 historia	 me	 habían	 conducido	 a	 este
pináculo,	y	había	tenido	que	mostrar	sólo	la	más	mínima	de	las	autodisciplinas	para
heredar	 el	 lugar	 que	mi	 familia	 había	 planeado	 para	mí:	 la	 vida	 de	 un	 Forerunner
privilegiado,	cuya	idea	misma	yo	hallaba	tan	restrictiva.

Mi	privilegio…,	haber	nacido	y	haber	sido	criado	del	todo	ignorante	de	lo	que	los
Forerunners	habían	tenido	que	hacer	para	proteger	su	posición	en	la	galaxia:	eliminar
civilizaciones	y	especies	adversarias,	apoderarse	de	sus	mundos	y	recursos,	minar	su
crecimiento	 y	 desarrollo…	 reduciéndolas	 a	 una	 población	 de	 especímenes.
Asegurándose	de	que	el	oponente	no	podría	volver	a	alzarse	 jamás,	 jamás	volver	a
constituir	una	amenaza	para	el	predominio	de	los	Forerunners,	mientras	que	en	todo
momento	reivindicaban	el	privilegio	de	proteger	el	Manto.

«Haciendo	limpieza	tras	la	carnicería».
¿Cuántas	especies	se	habían	desintegrado	bajo	nuestra	hipocresía,	remontándonos

hasta	qué	distancia	en	el	 tiempo?	¿Qué	era	mito,	qué	era	pesadilla,	qué	era	verdad?
Mi	vida,	mis	lujos…,	que	provenían	de	las	espaldas	aplastadas	de	los	vencidos,	que
fueron	destruidos	o	hechos	retroceder	en	su	evolución…

¿Y	 qué	 significaba	 eso,	 con	 exactitud?	 ¿Habían	 obligado	 a	 los	 humanos
derrotados	por	el	Didacta	y	sus	flotas	a	someterse	a	esterilización,	a	la	senectud	sin
reproducción,	o	 los	habían	obligado	a	 contemplar	 cómo	eran	 sometidos	 sus	hijos	 a
una	reducción	biológica,	a	volver	a	convertirse	en	lémures?

La	ancilla	sólo	quiso	suministrarme	imágenes	dispersas	de	unos	pocos	escogidos,
bajo	 la	 protección	 de	 la	 Bibliotecaria,	 transplantados	 a	 Erde-Tyrene.	 Bajo	 su
influencia,	 equipados	 con	 los	 geas	 que	 les	 había	 proporcionado,	 estos	 restos
lastimosos	 se	 habían	 convertido	 en	 unos	 pocos	miles	 de	 años	 en	 una	 población	 de
cientos	 de	 miles	 y	 recuperado	 muchas	 de	 sus	 formas	 ancestrales.	 Si	 Erde-Tyrene
había	 sido	 su	 auténtico	 planeta	 de	 origen,	 entonces	 estos	 transplantes	 posteriores	 e
intervenciones	debían	de	haber	embrollado	el	historial	arqueológico	más	allá	de	toda
lógica.

Permanecí	 de	 pie	 en	 el	 perímetro	 exterior	 del	 más	 grande	 de	 los	 muelles	 de
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armamento,	 estudiando	 las	 figuras	 esbeltas	 y	 aerodinámicas	 colocadas	 en	 estantes
sobre	mi	cabeza,	los	transportes	descomunales,	colocados	en	palés	y	suspendidos	en
horquillas	 de	 luz	 dura	 plateada	 y	 azul.	 Escuché	 el	 tenue	 y	 casi	 inaudible	 tictac	 de
ceñidos	 campos	 de	 estasis	 que	 mantenían	 a	 los	 navíos	 y	 armas	 en	 óptimas
condiciones.	La	simiente	de	nave	de	la	Bibliotecaria	había	sido	diseñada	pensando	en
mucho	más	que	una	simple	huida.	El	Didacta	volvía	a	tener	a	sus	órdenes	una	nave	de
combate	en	toda	la	extensión	de	la	palabra.	Una	nave	llena	de	muerte.

Una	destructora	de	planetas;	algo	apropiado	para	un	Promethean.
¿Cómo	 podía	 una	 Operaría	 de	 la	 Vida,	 incluso	 una	 tan	 importante	 como	 la

Bibliotecaria,	habérselas	arreglado	para	conseguir	algo	de	un	poderío	tan	formidable?
Sola	no,	sin	duda.	No	sin	la	ayuda	de	Constructores.

Siempre	me	habían	enseñado	que	las	habilidades	intelectuales	más	sofisticadas	y
elaboradas	y	las	aptitudes	para	la	vida	social	venían	con	la	primera	mutación…	con	el
final	de	la	juventud,	cuando	se	dejaba	de	ser	un	Manipular.	Aquí	fuera,	lejos	de	rango
y	familia,	la	mutación	a	primera-forma	era	imposible.

Tales	 problemas	 estaban	 fuera	 de	 mi	 comprensión,	 muy	 lejos	 de	 cualquier
solución.	Envuelto	en	melancolía,	ascendí	al	centro	de	mando,	donde	los	humanos	se
habían	 quitado	 sus	 armaduras	 y	 quedado	 dormidos.	 Me	 quedé	 de	 pie
contemplándolos	con	atención,	mientras	 también	anhelaba	despojarme	de	mi	propia
armadura;	 deseando	 que	 todos	 nosotros	 regresásemos	 al	 cráter	 Djamonkin	 y
volviéramos	a	arriesgarnos	a	cruzar	el	lago	salpicado	de	merses,	nos	perdiéramos	en
la	 isla	 anillo	 y	 recapturásemos	 aquellos	 brevísimos	 instantes	 de	 aventura	 alocada,
llevando	 tan	sólo	 toscas	sandalias	y	sombreros	 rudimentarios,	mientras	buscábamos
inútilmente	tesoros	improbables.

El	auténtico	pináculo	de	mi	vida	hasta	ese	momento.
Pero	ya	no	habría	modo	de	regresar	a	esa	inocencia.
Nunca	más.

La	 nave	 se	 apartó	 del	 triste	 cascarón	 gris	 de	 Charum	Hakkor.	 El	 viaje	 hasta	 Faun
Hakkor	duraría	sólo	algo	más	de	treinta	horas.

Obligué	a	los	humanos	a	ponerse	la	armadura	si	querían	vivir.	La	aceleración	era
extrema,	 por	 supuesto.	 Riser	 y	 Chakas	 contemplaron	 conmigo	 cómo	 las	 estrellas
giraban	y	la	nave	ponía	todos	sus	propulsores	a	plena	potencia	reactiva,	apoderándose
de	 la	 energía	 del	 vacío	 y	 expulsando	 un	 haz	 violeta	 de	 neutrones	 virtuales,	 que	 se
extinguieron	en	cuanto	la	dúplice	mano	del	tiempo	descubrió	sus	vidas.

Permanecimos	 en	 el	 interior	 de	 nuestras	 armaduras	 hasta	 que	 la	 nave	 halló	 la
órbita	adecuada.	El	tiempo	empezó	a	transcurrir	a	cámara	lenta.	Intenté	enseñar	a	los
humanos	 cómo	 acceder	 a	 juegos	 amenos,	 pero	 no	 prestaron	 atención.	 Al	 final,
excluyéndome,	jugaron	a	misteriosos	entretenimientos	con	los	dedos	una	y	otra	vez.
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Estaba	 a	 punto	 de	 aprender	 sus	 normas	 y	 elementos	 de	 estrategia	 merced	 a	 una
observación	prolongada,	cuando	el	Didacta	volvió	a	unirse	a	nosotros	en	el	centro	de
mando.

Nuestra	armadura	se	desbloqueó.
Faun	 Hakkor	 apareció	 ante	 nuestra	 vista.	 La	 órbita	 de	 la	 nave	 se	 adaptó	 para

permitirnos	 describir	 un	 rizo.	 No	 permaneceríamos	 mucho	 tiempo,	 No	 íbamos	 a
aterrizar.

—He	inspeccionado	todos	los	planetas	con	sensores	de	largo	alcance	—anunció
el	 Didacta—.	 La	 información	 que	 recogen	 no	 es	 fiable	 al	 cien	 por	 cien	 a	 tales
distancias,	pero…

—¿Dónde	 pelearon	 con	 mayor	 vigor	 los	 humanos?	 —preguntó	 Chakas,
aproximándose	al	Didacta.

Alzó	los	ojos	hacia	el	Promethean	con	una	mirada	límpida	y	sin	miedo.
—Donde	 sus	 intereses	 eran	 más	 cruciales,	 por	 supuesto.	 Charum	 Hakkor	 vio

algunos	de	los	últimos	y	peores	combates.	—El	Didacta	se	irguió	en	toda	su	estatura
ante	el	humano	acusador—.	Tu	gente…	si	puedo	llamarlos	así…	era	de	lo	más	cruel
cuando	atacaba	con	fiereza	mundos	donde	los	Forerunners	habían	reinstalado	a	otras
especies.	La	presión	de	sus	crecientes	poblaciones	era	fuerte.	Aniquilaron	cincuenta
sistemas	 indefensos	 y	 sembraron	 sus	 conquistas	 de	 colonias	 humanas	 antes	 de	 que
nos	coordinásemos	y	los	empujásemos	de	vuelta	a	 los	confines	exteriores	del	brazo
espiral.	Creían…

—Al	crear	muchas	almas	—repuso	Chakas,	con	los	ojos	sin	brillo,	como	si	mirara
a	su	interior—,	estoy	aprendiendo	muchas	cosas	sobre	mis	antepasados.

—Hace	desdichado	—comentó	Riser.
—Pasa	 a	 visión	 completa	 —ordenó	 el	 Didacta,	 tal	 vez	 para	 escapar	 de	 la

conversación.
Súbitamente,	 pareció	 como	 si	 estuviéramos	 suspendidos	 en	 el	 espacio;	 la	 nave

había	 desaparecido	 de	 nuestro	 alrededor.	 Con	 unas	 cuantas	 contorsiones	 y
movimientos	torpes,	para	acostumbrarnos	a	la	experiencia,	todos	pudimos	contemplar
Faun	Hakkor	desde	arriba	sin	obstáculos.

Casi	 idéntico	 en	 tamaño	 a	 Charum	 Hakkor,	 el	 planeta	 estaba	 cubierto	 de	 una
moteada	 alfombra	 de	 verdor	 y	 unos	 cuantos	 océanos	 elevados,	 desperdigados,
encerrados	 entre	 montañas;	 por	 completo	 distinto	 de	 Charum	 Hakkor,	 hermoso…
incluso	a	primera	vista.

—Podría	vivir	aquí	—afirmó	Riser.
Pero	 los	 sensores	 nos	 contaban	 otra	 cosa	 muy	 distinta.	 Únicamente	 entonces

vimos	pruebas	de	pasada	destrucción,	subrayadas	por	comentarios	de	la	ancilla	de	la
nave;	hendiduras,	cráteres,	extensas	regiones	asoladas	y	quemadas,	ahora	cubiertas	de
maleza,	pero	resaltadas	en	rojo	y	azul,	con	fechas	de	ataques,	contraataques	y	listas
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de	naves	Forerunners	implicadas	en	la	batalla	librada	hacía	tanto	tiempo.
Y	entonces	—junto	a	esas	listas—	otras	naves,	otros	nombres.	Nombres	humanos.

Chakas	 se	encogió	ante	algunos	de	 los	nombres	como	si	 su	ancilla	 se	 los	estuviera
traduciendo.

—Faun	Hakkor	era	el	lugar	de	origen	de	los	Pherus,	que	los	humanos	valoraban
tanto	 como	 mascotas	 y	 compañeros	 —dijo	 el	 Didacta—.	 Los	 reservistas	 lo
defendieron	con	fiereza,	pero	su	número	e	instalaciones	eran	mínimos,	de	modo	que
el	planeta	conservó	la	mayor	parte	de	su	flora	y	fauna	originales…

—Algo	ha	cambiado	—indicó	Chakas—.	No	me	gusta	su	aspecto.
Riser	 caminó	 a	 nuestro	 alrededor;	 una	 figura	 estrafalaria	 con	 su	 armadura,

mientras	daba	zancadas	por	una	cubierta	invisible.
—¿Quién	vive	aquí	ahora?	—preguntó.
El	Didacta	solicitó	escáneres	de	la	biota	actual	junto	con	listas	de	la	flora	y	fauna

que	 había	 sobrevivido	 a	 las	 batallas	 de	 hacía	 nueve	mil	 años.	 En	 los	 informes	 del
reconocimiento	efectuado	por	los	Operarios	de	la	Vida,	con	toda	probabilidad	tras	el
final	 de	 las	 hostilidades,	 vi	 cientos	 de	 especies	 de	 animales	 grandes	 que	 iban	 en
tamaño	desde	un	metro	a	cientos	de	metros;	algunos	eran	claramente	acuáticos,	otros
enormes	carnívoros	terrestres	o	reposados	rumiantes	de	las	praderas.	Comparamos	la
lista	con	los	que	los	sensores	pudieron	localizar	ahora.

Una	a	una,	las	especies	de	mayor	tamaño	desaparecieron.
—No	hay	animales	que	midan	más	de	un	metro	—informó	la	ancilla	de	la	nave	en

voz	precisa	y	cortante.
A	continuación	 llegó	una	gama	de	especies	históricas	de	menos	de	un	metro	de

tamaño:	 saltadores	 de	 árboles,	 cavadores	 de	 madrigueras,	 carnívoros	 pequeños,
comedores	 de	 semillas,	 criaturas	 que	 volaban,	 artrópodos,	 sociedades	 de	 camadas
clónicas…,	los	Pherus.

Uno	a	uno,	todos	desaparecieron	de	la	lista	actual.	No	quedaba	ni	uno.
A	 continuación	 vino	 la	 flora,	 incluidas	 espesas	 selvas	 arbóreas.	Muchos	 de	 los

árboles	 originales	 habían	 adquirido	 una	 especie	 de	 inteligencia	 a	 largo	 plazo,
comunicándose	 unos	 con	 otros	 a	 lo	 largo	 de	 los	 siglos	 mediante	 la	 utilización	 de
insectos,	 virus,	 bacterias	 y	 hongos	 para	 que	 transportaran	 señales	 genéticas	 y
hormonales,	 análogas	 a	neuronas…	Esa	 lista	 también	quedó	vacía	 en	un	momento.
Había	 algunos	 restos:	 bosques	 muertos	 y	 junglas	 cubiertas	 de	 una	 falsa	 alfombra
verde	de	plantas	primitivas	y	especies	simbióticas.

Todo	 lo	 que	 quedaba,	 al	 parecer,	 eran	 musgos,	 hongos,	 algas,	 y	 sus	 formas
combinadas.

—Nada	con	un	sistema	nervioso	central	o	aunque	sea	un	notocordio	—informó	la
ancilla	de	la	nave—.	No	hay	fauna	a	una	escala	por	encima	del	milímetro.

—¿Dónde	están	las	abejas?	—preguntó	Riser—.	¿Qué	hará	que	salga	fruta	si	las
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abejas	han	desaparecido?	No	hay	carnes	pequeñas	que	cazar.	¿Dónde	están?	—Su	voz
se	elevó	hasta	ser	un	triste	chirrido.

—Las	plantas	que	dan	flores	son	pocas	y	van	en	descenso	—prosiguió	la	ancilla
—.	Todos	los	océanos,	lagos	y	ríos	se	han	echado	a	perder	por	culpa	de	materias	en
descomposición.	 Los	 resultados	 de	 los	 sensores	 indican	 un	 colapso	 exhaustivo	 del
ecosistema.

El	 Didacta	 no	 pudo	 soportarlo	 más.	 Apagó	 la	 imagen	 virtual	 y	 volvimos	 a
encontrarnos	en	la	cubierta	del	centro	de	mando,	con	las	listas	perdiendo	intensidad	y
ondeando	como	arrastradas	por	desalentadoras	brisas.

—Nos	hemos	convertido	en	los	monstruos	—declaró	el	Promethean—.	«Eso»	ha
regresado	con	tal	fuerza	que	los	Forerunners	destruirán	todo	lo	que	lleve	consigo	la
más	mínima	 simiente	 de	 razón…,	 todo	 lo	 que	 piense	 o	 haga	 planes.	 Esta	 va	 a	 ser
nuestra	última	defensa.	Un	crimen	que	va	más	allá	de	toda	razón,	que	sobrepasa	todas
las	transgresiones	anteriores	contra	el	Manto…	¿Qué	quedará?

Me	pregunté	a	qué	«eso»	se	refería;	¿al	prisionero	liberado	de	Charum	Hakkor?
¿A	algo	peor?
Hizo	aparecer	una	silla	adecuada	a	su	tamaño	y	se	sentó	a	pensar.
—Te	preguntas	qué	me	obligó	a	entrar	en	el	Cryptum.	Fue	mi	negativa	a	estar	de

acuerdo	 con	 este	 plan	 ya	 en	 sus	 primeras	 etapas.	Con	 todo	mi	 ser,	 luché	 contra	 el
diseño	de	estos	dispositivos	infames,	y	durante	miles	de	años	impedí	su	construcción.
Pero	mis	adversarios	acabaron	por	vencer.	El	Consejo	me	reprendió,	haciendo	caer	la
ignominia	 sobre	 mi	 rango,	 mi	 gremio	 y	 mi	 familia.	 Luego	 me	 convertí	 yo	 en	 el
infame…	el	conquistador	y	salvador	que	se	negaba	a	atender	a	razones.	Y	así	pues,
fui	desterrado.

—A	mí	no	me	inspiras	ninguna	compasión	—dijo	Chakas	con	mirada	cortante.
—Desafiante	hasta	el	final	—comentó	el	Didacta,	pero	sin	asomo	de	ira…,	como

si	 toda	 su	 cólera	 hubiera	 sido	 succionada	 por	 la	 visión	 de	 estos	mundos	 yermos	 o
moribundos.

Riser	se	tumbó	en	el	suelo	y	se	enroscó,	afligido.
—No	hay	abejas	—murmuró—.	Mueren	de	hambre.
Chakas	se	arrodilló	junto	a	él.
—Hay	un	viaje	más	que	debemos	hacer	—dijo	el	Didacta	al	cabo	de	un	rato—.	Si

esta	búsqueda	fracasa,	no	tenemos	otra	opción.	Solamente	contribuir.	—Hizo	girar	la
silla	para	colocarse	de	cara	a	Chakas	y	Riser—.	Los	humanos	rehusaron	rendirse	ante
el	 abrumador	 ejército,	 y	 por	 lo	 tanto	 fueron	 reducidos.	 Sus	 aliados	 fueron	 menos
obstinados,	 menos	 honorables,	 y	 se	 les	 impuso	 un	 castigo	 menos	 severo.	 Los
San’Shyuums	fueron	despojados	de	todas	las	armas	y	medios	de	viaje	y	confinados	a
un	sistema	de	una	única	estrella	mantenido	en	estricta	cuarentena	Forerunner.	Uno	de
mis	antiguos	comandantes	supervisó	esa	cuarentena.	Quizá	siga	a	cargo	de	ella…
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»Iremos	 a	 ver	 cómo	 le	 va	 a	 lo	 que	 queda	 de	 los	 San’Shyuums.	 Pero	 primero,
necesito	tiempo	para	pensar	y	hacer	planes.	Iré	abajo.	Los	humanos	quedarán	aislados
en	su	cabina.	—Los	examinó	con	recelo—.	No	creo	que	me	aprecien.

Dio	la	orden	y	la	nave	obedeció.	En	unos	minutos,	penetramos	en	el	Slipspace,	y
el	Didacta	abandonó	el	centro	de	mando.
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Horas	 más	 tarde,	 emergimos.	 Los	 efectos	 pasaron	 con	 más	 lentitud	 de	 lo
acostumbrado,	lo	que	indicaba	que	habíamos	recorrido	realmente	una	gran	distancia,
puede	 que	más	 allá	 del	 ámbito	 de	 la	 conciliación	 de	 partículas	 normal.	 Podríamos
sufrir	efectos	de	dilatación	cuando	regresásemos.

Yo	estaba	de	pie,	solo	en	el	centro	de	mando,	contemplando	el	tremendo	remolino
mortecino	de	una	galaxia,	e	invoqué	un	gráfico	para	ver	dónde	estábamos.	Espirales	y
cuadrículas	se	desplegaron	rápidamente.	AI	menos	esta	era	nuestra	galaxia	natal.	La
nave	 estaba	 en	 una	 larga	 y	 oscura	 órbita,	 muy	 por	 encima	 del	 plano	 galáctico,	 a
decenas	de	miles	de	años	luz	de	cualquier	posible	destino.

Recorrí	la	nave	buscando	al	Didacta.	Estaba	justo	unas	cubiertas	más	abajo,	en	un
muelle	de	almacenamiento	de	tamaño	medio	separado	de	los	muelles	más	grandes	de
armamento.	 Aquí,	 las	 esfinges	 de	 combate	 se	 habían	 colocado	 en	 su	 elipse
característica,	cada	una	sujeta	por	un	reluciente	amortiguador	de	luz	dura.

Lo	observé	desde	detrás	de	un	arco	de	presión	que	recorría	la	parte	más	amplia	de
la	 bodega.	 Parecía	 estar	 hablando	 a	 un	 grupo	 allí	 reunido,	 como	 un	 comandante
arengando	a	sus	guerreros.

—Jamás	he	sido	tan	ingenuo	como	para	creer	que	cumplir	con	el	deber	conducía
a	la	gloria,	o	que	la	experiencia	lo	elevaba	a	uno	a	la	sabiduría	entre	los	Forerunners
—dijo.	 Su	 voz	 profunda	 resonaba	 a	 través	 de	 la	 sala—.	 Muchachos	 míos,	 ojalá
estuvierais	realmente	aquí	todavía	para	aconsejarme.	Me	siento	débil	y	aislado.	Temo
lo	que	encontraré	cuando	vuelva	a	caminar	entre	los	Constructores.	Su	gobierno	nos
llevó	a	este	atolladero.	Lo	que	aprendimos	hace	mucho	tiempo	de	los	humanos…

Me	vio	detrás	del	arco,	entonces	 levantó	el	poderoso	brazo	y	me	hizo	una	seña
para	que	me	reuniera	con	él.	Así	lo	hice.

El	Didacta	estaba	solo	con	sus	esfinges	de	combate.	No	vi	a	nadie	más.
—¿Por	qué	hemos	viajado	tan	lejos?	—pregunté.
—Múltiples	viajes	de	Slipspace	pueden	ser	rastreados	por	la	autoridad	central	si

los	viajes	son	racionales.	Este	no	es	un	viaje	racional.	Después	de	varios	saltos	más,
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seremos	más	difíciles	de	localizar.
El	Didacta	paseó	por	el	interior	de	la	elipse,	tocando	una	esfinge,	luego	otra.
—Estas	contienen	lo	que	me	queda	de	mis	guerreros	de	antaño.
—¿Son	Confinadores?	—pregunté.
Bajo	 mi	 armadura,	 se	 me	 puso	 la	 piel	 de	 gallina	 al	 recordar	 a	 un	 esfinge

reconviniéndome,	 diciéndome	 que	me	 aguantara,	 y	mi	 intuición	 de	 que	 había	 algo
más	que	una	ancilla	en	su	interior.	Riser	también	lo	había	percibido.

—No.	 Los	 Guerreros	 no	 observan	 las	 sutilezas	 sociales,	 como	 seguramente
habrás	 advertido,	 Manipular.	 En	 combate,	 nuestros	 muertos	 raras	 veces	 están	 en
condiciones	para	que	sus	esencias	completas	puedan	ser	recuperadas.	Todo	lo	que	me
queda	son	las	últimas	interacciones	que	mis	muchachos	tuvieron	con	sus	máquinas;
muestras	 fugaces	 de	 sus	 pensamientos	 y	 recuerdos	 antes	 de	 que	 los	 mataran	 en
acción…	 guardadas	 para	 que	 las	 estudiara	 su	 comandante,	 para	 ver	 qué	 podía
aprenderse	para	batallas	futuras.	Yo	era	su	comandante,	así	como	su	padre…	Jamás
he	sido	capaz	de	borrarlas.

—¿Todavía	te	ofrecen	sus	opiniones?	—pregunté,	observando	a	las	esfinges	con
un	escalofrío.

—Algunas	 opiniones	 permanecen	—respondió,	 bajando	 la	 mirada	 hacia	 mí,	 y
entonces	 posó	 una	 mano	 enorme	 en	 mi	 hombro—.	 No	 eres	 tan	 estúpido	 como
pretendes	ser.	Si	te	preguntara	qué	debería	hacer	—dijo—,	¿cómo	responderías?

Aquello	me	atrapó	en	un	cúmulo	de	contradicciones.
—Lo	 pensaría	 detenidamente	 —respondí—.	 Carezco	 de	 los	 conocimientos

necesarios.
—La	Bibliotecaria	te	seleccionó	y	dejó	su	marca	en	los	humanos;	parece	pensar

que	podéis	ayudar.	Y	a	pesar	de	nuestros	muchos	desacuerdos,	 raras	veces	he	visto
que	se	equivocara.

Luchó	interiormente	durante	un	momento.	Sus	facciones	mostraron	ira	y	tristeza,
confusión,	y	luego,	determinación.

—Mis	 tácticas	 ante	 los	 consejos	 de	 Constructores	 y	 de	 Guerreros	 fueron
demasiado	 rudas,	 mi	 política	 excesivamente	 directa	 e	 ingenua.	 La	 Bibliotecaria
estuvo	siempre	en	lo	cierto.	Eso	no	es	fácil	de	admitir.

Un	 coro	 de	 voces	 esbozadas	 y	 huecas	 se	 alzó	 de	 las	 esfinges…	 Sólo	 pude
comprender	unas	pocas	frases	cortadas.

—Están	ahí	fuera,	esperando…
—¡Miles	de	años	desperdiciados!
—La	solución	se	perdió,	padre…	¡Perdida!
—Si	lo	que	los	Antiguos	hicieron	anda	suelto…
Me	aparté	de	la	elipse,	aterrado.
Las	 esfinges	 callaron.	 El	 Didacta	 estaba	 de	 pie	 entre	 ellas,	 con	 los	 hombros
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encorvados.
—¿Quiénes	eran?	—pregunté,	sintiendo	de	improviso	que	aquí	había	más	que	un

comandante	y	sus	soldados	muertos.
—Eran	nuestros	hijos	e	hijas.	De	la	Bibliotecaria	y	míos	—respondió	el	Didacta

—.	 Se	 convirtieron	 en	 guerreros	 y	 sirvieron	 en	 mis	 flotas.	 Murieron	 en	 combate.
Todos	ellos.

No	supe	qué	decir.	Su	profunda	pena	era	palpable.
—Sus	 últimas	 comunicaciones,	 sus	 últimas	 órdenes,	 pautas	 y	 recuerdos,

guardados	en	estas	máquinas,	son	todo	lo	que	me	queda.	Todo	lo	que	me	importa	a
nivel	personal	 aparte	de	mi	 juramento…,	mi	deber.	Pero	necesito	ayuda,	más	de	 la
que	ellos	pueden	ni	remotamente	darme.	La	Bibliotecaria	te	escogió	para	ayudarme.
Pero	¿cómo?

Por	un	momento	pareció	perdido,	como	si	fuera	incapaz	de	decidir	qué	modo	de
proceder	 venía	 a	 continuación;	 curiosamente	 irresoluto	 para	 ser	 un	 Promethean.
Entonces	hizo	una	pregunta	incongruente.

—Los	humanos…	¿cuánto	tiempo	pasaste	con	ellos…	observando,	antes	de	que
abandonásemos	Erde-Tyrene?

—Diez	días	—respondí.
—¿Todavía	conservan	su	honor?
—Sí	—respondí	sin	vacilar.
—Mi	esposa	me	está	poniendo	a	prueba,	¿no	es	cierto?
—Sé	muy	poco	sobre	la	Bibliotecaria.
El	Didacta	desechó	ese	comentario	con	un	ademán.
—Jamás	 la	 conocerás	del	modo	en	que	yo	 lo	hice.	Posee	un	 sentido	del	humor

poco	 común	 en	 todos	 los	 Forerunners	 e	 imposible	 de	 encontrar	 en	 Sirvientes-
Guerreros…	o	en	la	mayoría	de	Constructores.	Sería	propio	de	ella	sacarme	de	mi	paz
y	ponerme	este	desafío.

—¿Qué	quiere	que	hagas?
—Cuando	 serví	 como	 comandante	 en	 jefe	 de	 las	 fuerzas	 Forerunners,	 siempre

tuve	 el	 apoyo	 de	 un	 personal	 experto…,	 docenas	 de	 camaradas	 Prometheans,	 cada
uno	 respaldado	por	 las	 ancillas	más	 excelentes	y	 con	una	 larga	 experiencia	militar.
No	 estoy	 acostumbrado	 a	 trabajar	 solo,	 Manipular.	 Pienso	 mejor	 con	 una	 plana
mayor.	Pero	lo	que	me	ha	dado…,	un	Manipular	y	dos	humanos…	uno	de	ellos	dócil
y	muy	pequeño…

Riser	no	era	en	absoluto	tan	dócil	—el	pequeño	Florian	había	mordido	al	Didacta
—,	pero	no	lo	contradije.

—Para	 alcanzar	 una	 eficiencia	 total,	 el	 personal	 de	 un	Promethean	 comparte	 la
mayor	 parte	 o	 toda	 la	 información	 del	 comandante.	 Es	 una	 tradición	 que	 viene	 de
antiguo.
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Extendió	la	mano	cubierta	con	la	armadura.	Un	campo	rojo	oscuro	se	formó	a	lo
largo	de	los	dedos,	como	si	la	mano	estuviera	sumergida	en	sangre	resplandeciente.

He	aquí	algo	del	todo	inesperado.	Alarmante,	incluso.
—No	soy	tu	igual	—objeté—.	No	tengo	tu	experiencia.
—Viste	lo	que	sucedió	en	Charum	Hakkor	y	Faun	Hakkor.	Tu	ancilla	te	ayudará	a

absorber	mis	conocimientos.	Sólo	tienes	que	pedirlo	y	sabrás	todo	lo	que	yo	sé.
Bastante	 simple.	 La	 ancilla	 absorbería	 ese	 conocimiento	 y	 yo	 podría	 estudiarlo

con	 comodidad.	 Vacilé,	 luego	 extendí	 la	 mano.	 Al	 hacerlo,	 vi	 que	 el	 campo	 rojo
crecía	 alrededor	 de	 mis	 propios	 dedos.	 La	 ancilla	 apareció	 en	 el	 fondo	 de	 mis
pensamientos,	no	azul,	sino	roja	como	la	sangre…	y	hambrienta.

Jamás	había	 sentido	el	 auténtico	 instinto	desbocado	—podría	decir	pasión—	de
una	ancilla	para	recopilar	conocimientos.

Nuestros	dedos	se	 tocaron,	y	él	envolvió	mi	mano,	mucho	más	pequeña,	con	 la
suya.

—Cierra	los	ojos	—sugirió—.	Es	menos	desorientador	de	ese	modo.
Cerré	los	ojos.	Algo	más	tarde	—perdí	la	noción	del	tiempo,	pero	podrían	haber

sido	horas	o	días—	los	volví	a	abrir.	Mi	armadura	hormigueaba	sobre	mi	piel,	y	me
sentía	caliente	por	dentro,	casi	quemado.	La	sensación	disminuyó	poco	a	poco,	pero
seguía	teniendo	problemas	para	enfocar	la	visión.	El	Didacta	oscilaba	ante	mí,	apenas
una	sombra.

Intenté	acceder	a	mi	ancilla,	y	esta	apareció	en	un	entremezclado	rojo	y	azul,	con
un	temblor	que	impedía	fijar	su	imagen.

—¿Funcionó?	 —pregunté—.	 No	 me	 siento	 muy	 bien.	 La	 ancilla	 parece
estropeada,	desconectada…

—No	 funcionó	 —respondió	 el	 Didacta	 retirando	 la	 mano.	 Sólo	 habían
transcurrido	minutos—.	 Es	 demasiado	 para	 un	Manipular.	 Debería	 haberlo	 sabido.
Sólo	un	primera-forma	podría	ser	capaz	de	absorber	tanto	conocimiento.

—Entonces	¿que	puedo	hacer?	¿Qué	me	queda?
No	respondió	de	inmediato.
—Ve	 a	 ocuparte	 de	 los	 humanos	 —dijo	 por	 fin—.	 Volveremos	 a	 viajar	 muy

pronto.

En	su	cabina,	los	humanos	parecían	estar	dormidos	o	ensimismados	en	el	geas	de	la
Bibliotecaria.	No	pude	saber	cuál.	Tenían	 los	ojos	cerrados	y	estaban	enroscados	el
uno	junto	al	otro.	Decidí	no	interrumpir.	A	juzgar	por	mi	propia	experiencia	reciente,
existía	 una	 insensible	 clase	 de	 crueldad	 en	 el	 hecho	 de	 someterlos	 a	 tantísima
información	con	tanta	rapidez;	tanto	desde	dentro	como	desde	fuera.	Me	pregunté	si
saldrían	cuerdos	o	pareciéndose	remotamente	a	sus	pasadas	personalidades.

El	 dolor	 residual	 del	 intento	 de	 transferencia	 me	 había	 dejado	 deprimido.	 Ni
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siquiera	 la	 armadura	 podía	 disipar	 de	 inmediato	mi	malestar,	 y	 lo	 que	 era	 peor,	 la
ancilla	de	la	armadura	estaba	muy	contrariada	por	haber	recibido	una	sobrecarga.	Por
el	momento,	parecía	culparme	a	mí	en	lugar	de	a	su	propia	avidez	de	conocimientos.
Percibía	con	fuerza	sus	intermitentes	pulsaciones	de	desaprobación.

Me	 tumbé	 junto	 a	 los	 humanos,	 luego	 rodé	 sobre	 la	 cubierta,	 aferrándome	 el
casco	y	apretando	los	dientes.

Riser	 se	 levantó	 y	 se	 quedó	 observándome	 con	 atención,	 chirriando	 su
preocupación.

—¿Te	lastimó	el	asesino	de	humanos?	—preguntó.
Unos	 pocos	 pasos	 detrás,	 Chakas	 asomaba	 también,	 imponente,	 con	 el	 rostro

pálido	y	un	aspecto	enfermizo.
«Están	cambiando.	Yo	no».
—No	—dije,	a	la	vez	que	mis	pensamientos	empezaban	a	aclararse	poco	a	poco	y

dejaba	 de	 sentir	 punzadas	 en	 la	 cabeza—.	 Me	 pidió	 ayuda.	 Me	 ofreció…	 su
adiestramiento,	 su	 sutileza	 guerrera,	 su	 historia	 personal.	 —Simplifiqué	 tales
conceptos	lo	mejor	que	pude.

Los	hombros	de	Chakas	se	estremecieron	y	negó	con	la	cabeza.
—Suena	pomposo.	¿Qué	te	parece	si	salgo	ahí	fuera	y	le	escupo?
Riser	 emitió	 un	 quedo	 chasquido.	 Yo	 había	 aprendido	 lo	 suficiente	 sobre	 las

expresiones	del	Florian	para	darme	cuenta	de	que	estaba	 listo	para	 llevar	a	cabo	el
ataque	si	Chakas	lo	estaba.

—Él	os	teme	—repuse—.	Bueno,	os	respeta.	No.	No	es	eso,	tampoco.	Recuerda
lo	que	fuisteis	en	una	ocasión	y	lo	que	hicisteis.	Matasteis	a	sus	hijos…	en	combate.

—¿Nosotros,	personalmente?	—inquirió	Chakas	en	tono	de	duda—.	No	recuerdo
algo	así.

—Nuestros	antepasados	—le	aclaró	Riser,	acuclillándose—.	En	la	época	en	la	que
tu	gente	y	la	mía	eran	lo	mismo.

—Habéis	estado	aprendiendo	de	vuestros	geas	—apunté.
—Y	 de	 esa	 mujercita	 azul	 —respondió	 Riser—.	 Pero	 no	 me	 casaré	 con	 ella.

Tienes	razón	sobre	eso.
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Nuestra	 nave	 emergió	 de	 su	 siguiente	 travesía	 rodeada	 por	 una	 neblina	 difusa	 de
polvo	 helado,	 los	 restos	 de	 antiguo	 material	 cometario	 que	 envolvían	 el	 sistema
hereditario	 de	 los	 San’Shyuums.	 En	 otro	 tiempo	 esta	 nube	 había	 sido	mucho	más
densa.	 Los	 San’Shyuums	 la	 habían	 agotado	 para	 proveer	 de	 combustible	 a	 sus
primeras	 naves	 espaciales.	 Ahora,	 los	 restos	 de	 la	 nube	 sirvieron	 para	 enmascarar
nuestra	presencia	y	permitir	al	Didacta	observar	el	sistema	interior	lo	mejor	que	pudo.

Las	imágenes	de	los	sensores	eran	impresionantes	y	extrañas.	Nunca	antes	había
visto	 un	 sistema	 estelar	 puesto	 en	 cuarentena.	 Tales	 capacidades	 raras	 veces	 eran
mostradas	 a	 Constructores	 jóvenes.	 Un	 sistema	 planetario	 está	 vacío	 en	 su	 mayor
parte,	 incluso	 los	 mundos	 de	 mayor	 tamaño	 están	 perdidos	 en	 la	 inmensidad	 de
billones	 de	 kilómetros	 de	 espacio.	 Al	 igual	 que	 sus	 antiguos	 aliados	 humanos,	 los
San’Shyuums	habían	evolucionado	sobre	un	mundo	rico	en	agua	no	muy	lejos	de	una
estrella	amarilla,	en	el	interior	de	una	zona	templada	que	permitía	tan	sólo	una	gama
limitada	 de	 climas.	 Ahora,	 no	 obstante,	 diez	 mil	 años	 después	 de	 su	 derrota,	 el
sistema	estaba	rodeado	por	trillones	de	vigilantes	que	se	movían	en	constante	zigzag
por	 el	 espacio-tiempo,	 en	 ocasiones	 a	 tal	 velocidad	 que	 parecían	 dar	 forma	 a	 una
esfera	 sólida.	 Esta	 esfera	 se	 extendía	 a	 una	 distancia	 de	 cuatrocientos	millones	 de
kilómetros	desde	la	estrella,	y	por	lo	tanto	no	abarcaba	a	cuatro	imponentes	gigantes
gaseosos	cuyas	órbitas	estaban	más	allá	de	ese	límite.	Varias	de	las	muchas	lunas	en
órbita	 alrededor	 de	 esos	 gigantes	 gaseosos	 proporcionaban	 plataformas	 para
estaciones	 de	 mantenimiento	 semiautomáticas,	 algunas	 de	 ellas	 pobladas	 por	 los
sirvientes-herramienta	de	los	Constructores	conocidos	como	Huragoks.	Los	Huragoks
son	 más	 herramientas	 que	 organismos,	 y	 raras	 veces	 se	 les	 otorga	 condición	 de
persona	entre	los	Forerunners.	Se	enorgullecen	de	su	servicio…	y,	hasta	cieno	punto,
de	 su	 flotabilidad	 en	 cualquier	 atmósfera	 de	 soporte	 en	 la	 que	 se	 encuentren.
Disfrutan	 estando	 confinados	 por	 una	 fuerza	 gravitacional	 o	 centrífuga	 y
permaneciendo	 a	 un	 metro	 de	 una	 superficie	 sólida.	 Yo	 los	 consideraba	 aburridos
siempre	que	me	topaba	con	ellos,	lo	que	no	sucedía	nunca	en	reuniones	sociales.	Su
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metabolismo	anaeróbico,	y	esas	vejigas	de	gases…
El	 Didacta	 mantenía	 pasivo	 el	 barrido	 de	 sus	 sensores	 por	 el	 momento,

limitándose	 a	 escuchar.	 Las	 comunicaciones	 Forerunners	 jamás	 se	 transmiten
mediante	 longitudes	 de	 onda	 electromagnéticas,	 pero	 los	 San’Shyuums	 habían
renunciado	 a	 todos	 los	 demás	métodos,	 y	 por	 lo	 tanto,	 él	 podía	 estudiar	 lo	 que	 se
filtraba	por	los	límites	de	la	cuarentena.	Su	ancilla	lo	traducía.

—Está	tranquilo	—dijo—.	Apenas	oigo	otra	cosa	que	pulsaciones	de	microondas
y	señalización	transpositiva.

Revisando	la	pantalla	virtual	con	detenimiento	y	haciendo	aparecer	 toda	aquella
información	 que	 recopilaban	 los	 sensores	 por	 todo	 el	 sistema,	 el	 Didacta	 necesitó
varios	minutos	para	localizar	el	solitario	puesto	avanzado	de	Sirvientes-Guerreros	del
sistema,	en	órbita	justo	dentro	de	los	límites	interiores	de	la	cuarentena.

—Jubilaron	al	Deep	Reverence	aquí	—murmuró.
Una	imagen	ampliada	apareció	y	se	 le	añadieron	especificaciones	y	otros	datos.

El	 Deep	 Reverence	 era	 un	 imponente	 navío	 de	 la	 clase	 Fortaleza,	 de	 cincuenta
kilómetros	 de	 longitud,	 su	 fecha	 de	 puesta	 en	 servicio	 era	 anterior	 a	 la	 guerra
humana-San’Shyuum.

—Hice	 mi	 aprendizaje	 en	 él	 cuando	 era	 un	 cadete.	 Una	 espléndida	 y	 vieja
carcasa.	Estos	mundos	 en	 cuarentena	 son	 un	 servicio	 terrible.	Casi	 espero	 que	mis
amigos	 ya	 no	 estén	 en	 activo…	 Sospecho	 que	 los	 alcanzaron	 las	 represalias
generadas	por	mis	propios	problemas.	Creo	que	los	castigaron.

Hizo	desaparecer	el	visualizador	con	un	ademán.
—Tenemos	que	salir	al	descubierto	y	acercarnos	más.	Es	un	riesgo,	pero	necesito

comprender	más	cosas.	Y	necesito	toda	la	ayuda	que	pueda	conseguir.
—Pero	intentamos…
—Existe	otro	modo.	Tu	patrimonio	está	profundamente	enterrado,	 inaccesible	a

un	 Manipular.	 Para	 absorber	 mis	 conocimientos,	 debes	 ser	 capaz	 de	 acceder	 a	 tu
patrimonio	y	a	toda	la	riqueza	del	Dominio.	Para	hacer	eso,	tendrás	que	expandir	tus
capacidades.	Si	estás	dispuesto…	Si	te	ofreces	para	ello.

—Te	refieres	a…	mutar	a	un	rango	superior.
—Lo	más	aproximado	que	podamos	llevar	a	cabo	aquí	fuera	—dijo	el	Didacta—.

Recibe	 el	 nombre	 de	mutación	 provisional.	 No	 es	 corriente,	 pero	 entra	 dentro	 del
código	de	los	Sirvientes-Guerreros.	Esta	nave	es	capaz	de	sustentar	una	ceremonia	de
esta	clase.	Si	no	lo	hacemos,	no	puedo	proporcionarte	mis	conocimientos…	y	tú	no
puedes	 acceder	 a	 lo	 que	 tus	 antepasados	 almacenaron	 en	 tu	 interior,	 ni	 tampoco	 al
Dominio,	que	lo	complementa	todo.

—Se	 supone	 que	 tengo	 que	 desbloquear	mi	 patrimonio	 con	 la	 asistencia	 de	mi
padre.

—Tradicionalmente,	eso	es	cierto.	Pero	puesto	que	soy	el	único	Forerunner	de	por
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aquí	 y	 no	 es	 muy	 probable	 que	 encontremos	 a	 ningún	 Constructor	 en	 las
inmediaciones…

No	 necesitó	 exponer	 los	 detalles.	 Se	 me	 pedía	 que	 mutara	 y	 creciera	 sin	 mi
familia,	o	incluso	sin	que	mi	rango	estuviera	presente	para	ayudar.	Él	sería	mi	mentor.
Y	eso	significaba	que	recibiría	la	impronta	genética	del	Didacta.

—Mutaría	a	Sirviente-Guerrero	—dije.
—Al	menos	en	parte.	Siempre	podrías	solicitar	una	corrección,	una	reversión,	una

vez	que	regresases	junto	a	tu	familia.
—Jamás	he	oído	hablar	de	tal	cosa.
Sí	había	oído	hablar	de	mutaciones	fallidas,	de	individuos	recluidos	en	enclaves

familiares	 especiales	 y	 limitados	 a	 tareas	 de	 ínfima	 importancia.	 No	 era	 una
perspectiva	atrayente.

—Es	una	elección.
Bajo	aquellas	circunstancias,	no	daba	la	impresión	de	ser	una	elección.
—¿Qué…	qué	sensación	producirá?	—pregunté.
—Toda	 mutación	 es	 difícil.	 Las	 mutaciones	 provisionales	 son	 particularmente

desagradables.
—¿Es	peligroso?
—Tendremos	que	proceder	con	cuidado.	Pero	una	vez	que	hayamos	tenido	éxito,

podemos	aventurarnos	a	bajar	y	ver	cuál	es	la	situación	en	el	Deep	Reverence.
—No	me	he	ofrecido	voluntario	—le	recordé.
—No	—respondió—;	 pero	 la	 Bibliotecaria	 siempre	 ha	 tenido	 buen	 ojo	 para	 la

gente.

www.lectulandia.com	-	Página	93



15

www.lectulandia.com	-	Página	94



16

El	Didacta	retiró	las	esférulas	a	mano,	lo	que	podría	haber	ocurrido	horas	más	tarde.
Las	estrellas	giraron	despacio	a	una	posición	nueva.
Yo	parecía	estar	en	el	centro	del	universo.	Era	completamente	incapaz	de	razonar

ni	creer	que	era	nuestra	nave	la	que	se	había	movido.
Fui	 conducido	 a	 popa	 y	 colocado	 en	 un	 cubículo	 enorme	 que	 podría	 haber

contenido	con	holgura	un	pelotón	de	guerreros:	gris,	con	una	única	luz	en	la	pared	del
fondo,	desprovisto	de	todo	adorno,	limpio,	ligeramente	fresco.

—No	comas	nada	durante	un	tiempo,	pero	bebe	cuando	tengas	sed	—me	indicó	el
Didacta,	colocando	mis	extremidades	sobre	la	litera,	que	era	más	grande	de	lo	que	yo
necesitaba…	 por	 el	 momento—.	 Tu	 cuerpo	 estará	 alterado.	 No	 todos	 los	 cambios
sucederán	de	inmediato.	Podrían	hacer	falta	muchos	días.

—Noto	una	sombra	en	mi	cabeza	—dije.
—El	 antiguo	 tú.	 Pronto	 experimentarás	 una	mente	más	 nítida	 y	 veloz.	 Sentirás

una	especie	de	euforia	arrogante;	y	luego,	también	eso	pasará.
En	 la	 soledad	 de	 aquel	 cubículo	 sentí	 los	 primeros	 cambios:	 un	 dolor	 lento	 y

cauteloso	 a	 través	 de	 las	 extremidades.	 Las	 manos	 dolían	 especialmente.	 Posé	 los
ojos	en	ellas	y	pensé	que	ya	parecían	más	grandes,	menos	pálidas,	la	piel	más	rugosa
y	gris.

Siempre	había	pensado	que	 los	 rangos	superiores	eran	menos	atractivos	que	 los
Manipulares.

Mi	belleza	juvenil	desaparecía.	Me	volvía	más	feo.
No	me	importó.

Así	pues,	¿cuándo	te	diste	cuenta	de	que	habías	crecido?
Me	pareció	ver	 a	Chakas	de	pie	 j	 unto	a	mi	 litera,	observando	con	el	 entrecejo

fruncido.	Qué	extraordinario	que	yo	hubiese	sido	como	él.	Tan	parecido.	Me	pregunté
si	 el	 geas	 que	 la	 Bibliotecaria	 les	 había	 impuesto	 a	 Riser	 y	 a	 él	 produciría	 una
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sensación	parecida	a	esta	mutación.
Quise	comparar	mis	experiencias	con	las	suyas,	pero	la	habitación	estaba	vacía.
Bebí	un	poco	de	agua.
Durante	unos	minutos	me	pareció	experimentar	otra	voz	más	en	mi	cabeza,	que

no	era	yo,	ni	mi	yo	pasado	ni	cualquier	yo	futuro.	Parecía	contener	gran	cantidad	de
información,	 la	cual	no	servía	de	nada.	Eran	conocimientos	que	pertenecían	a	otros
que	estaban	muy	lejos,	a	otras	existencias	donde	vida	y	muerte	carecían	de	sentido,	la
luz	 y	 la	 oscuridad	 se	 retorcían	 juntas,	 donde	 los	 dos	 puños	 gemelos	 del	 tiempo
desenroscaban	los	dedos	y	se	unían	en	un	apretón,	de	modo	que	nada	cambiara	ni	lo
hiciera	nunca.

Desde	 luego,	 eso	 carecía	 de	 sentido.	 Más	 tarde,	 incluso	 pensar	 en	 ello	 me
producía	repugnancia.

El	Didacta	vino	a	ver	cómo	estaba	y	comprobó	mis	extremidades,	me	asestó	un
golpe	 en	 el	 pecho,	 tarareó	 por	 encima	 de	mi	 cuerpo	 tumbado.	Di	 por	 sentado	 que
declararía	 que	 la	mutación	 era	 un	 fracaso,	 pues	 no	me	 sentía	 como	un	Forerunner,
joven	o	viejo.

—Alégrate	 —dijo—.	 Te	 estás	 convirtiendo	 en	 un	 guerrero.	 No	 por	 completo.
Pero	servirás.

—¿En	qué	me	estoy	convirtiendo?	—pregunté.
Si	 iba	 a	 vivir,	 necesitaba	 saber	 dónde	 podría	 encajar,	 qué	 rango	 aceptaría	 mi

cuerpo	horrorosamente	distorsionado.
—Dentro	de	poco	tendrás	hambre	—dijo—.	La	nave	preparará	comida	especial.

Cuando	 estés	 listo,	 reúnete	 conmigo	 en	 el	 centro	 de	 control.	 Tenemos	 que	 planear
cómo	abordaremos	a	los	San’Shyuums.

—¿Cuándo	accederé	al	Dominio?	¿Cuándo	recibiré	tus	conocimientos?
—El	potencial	está	ya	ahí,	Constructor.	Pero	tómatelo	con	calma	por	ahora.

Fui	por	mi	propio	pie	al	centro	de	control.	Chakas	y	Riser	no	estaban	presentes.	Me
pregunté	si	el	Didacta	los	había	encerrado	durante	todo	el	tiempo	que	estuve	fuera	de
servicio.

Él	 estaba	 de	 pie	 junto	 a	 una	 visión	 directa	 de	 las	 estrellas.	 En	 el	 amplio	 suelo
curvo	del	centro	de	control	había	varios	instrumentos	que	no	reconocí	a	primera	vista.
Resultó	que	uno	de	ellos	estaba	allí	para	darme	mi	comida	especial.

El	Didacta	señaló	con	el	dedo	sin	mirarme.	Me	senté	y	comí.
Comí	una	barbaridad.	Y	entonces	empezó	la	segunda	ronda	de	dolor,	pero	no	se

me	permitió	ocultarme	y	tumbarme.	Nuestra	tarea	empezaba	entonces.
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Me	 puse	mi	 armadura	 cuando	 dejé	 de	 estar	 hambriento	 y	 sentirme	 fatal.	 Requirió
algunos	 ajustes	 antes	 de	 poder	 encajar	 con	mi	 nuevo	 cuerpo	 de	mayor	 tamaño.	La
pequeña	hembra	azul	del	fondo	de	mi	mente	seguía	allí,	pero	parecía	reacia	a	tratar
conmigo.	Tuve	que	hurgar	a	fondo	para	encontrarla.	Sentí	como	si	mi	armadura	me
estuviera	juzgando.

El	Didacta	observó,	pestañeando	con	 lenta	dignidad,	 luego	volvió	a	cambiar	de
posición	sobre	el	suelo	y	se	enfrentó	de	nuevo	a	la	imperturbabilidad	de	las	estrellas.

—La	armadura	está	estropeada	—dije.
—Eres	distinto.	La	ancilla	lo	sabe,	pero	no	te	atenderá.	Ya	no	eres	un	Manipular.

Tienes	que	escuchar	mejor.
El	 Didacta	 parecía	 extraordinariamente	 paciente.	 Tal	 vez	 recordaba	 su	 propia

mutación	provisional,	hacía	todos	aquellos	miles	de	años.
—El	Dominio;	no	siento	nada.
—Yo	diría	que	eso	es	también	culpa	tuya;	pero	a	lo	mejor	no	esta	vez.	También

yo	 tengo	 problemas	 para	 obtener	 acceso	 al	 Dominio	 en	 la	 actualidad.	 Es	 un
misterio…	por	ahora.	A	lo	mejor	llegado	el	momento	exploraremos	juntos	y	veremos
si	puede	solucionarse.

Decepcionado,	me	puse	en	pie,	efectué	un	rápido	diagnóstico	de	mi	armadura	y
observé	 cómo	 todos	 los	 gráficos	 indicaban	 un	 funcionamiento	 perfecto;	 luego	 me
concentré	 en	 intentar	 obligar	 a	mis	 pensamientos	 a	 ser	más	maduros.	 Aun	 así,	 no
conseguía	 hacer	 que	 la	 ancilla	 cooperara.	 Iba	 y	 venía	 en	 distintos	 lugares	 de	 mi
cabeza,	pero	no	quería	hacer	nada	de	lo	que	le	pedía;	tal	vez	porque	mi	habla	interna
estaba	hecha	un	lío.

—¿Adonde	fueron	los	humanos?	—pregunté	al	Didacta	cuando	estuve	seguro	de
que	aquel	proceso	no	me	conducía	a	ninguna	parte.

—Los	encerré	en	una	habitación	con	gran	cantidad	de	la	comida	que	parece	que
les	gusta.

—¿Por	qué?
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—Hacían	demasiadas	preguntas.
—¿Qué	clase	de	preguntas?
—A	cuántos	humanos	he	matado.	Esa	clase	de	cosas.
—¿Contestaste?
—No.
—La	Bibliotecaria	los	atiborró	de	información	que	no	pueden	manejar.	Son	como

yo.
—Sí,	son	como	tú,	pero	parece	que,	en	efecto,	están	escuchando.	Lo	que	sucede

es	que	no	les	gusta	lo	que	oyen.
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Mis	 primeros	 esfuerzos	 fructíferos,	 aunque	 a	 trompicones,	 para	 acceder	 a	 las
experiencias	del	Didacta	produjeron	impresiones	dispersas	de	oscuridad,	resplandor,
soles	 turbulentos,	 pesar,	 enfermedad	 y	 gloria;	 un	 completo	 caos.	Mi	 ancilla	 seguía
mostrándose	díscola	y	tuve	que	hallar	mi	propio	modo	de	aceptar	e	interactuar	con	la
información.

Lo	 que	 conseguí	 fue	 un	 burdo	 arreglo,	 al	 que	 le	 faltaba	 casi	 por	 completo	 la
sutileza,	 el	 trasfondo	y	el	poder,	pero	al	menos	 los	 recuerdos	 se	 empezaron	a	 abrir
para	mí.

Al	poco,	estaba	ya	pegando	saltos	y	sumergiéndome	en	una	gran	batalla	espacial,
con	los	acontecimientos	moviéndose	demasiado	deprisa	para	que	pudiera	comprender
gran	 cosa.	 No	 tenía	 ni	 idea	 de	 dónde	 o	 cuándo	 había	 sucedido;	 era	 incapaz	 de
establecer	 una	 correlación	 entre	 aquellos	 acontecimientos	 y	 cualquier	 registro
histórico.	Complicando	la	recuperación	había	muchos	cientos	de	puntos	de	vista,	que
se	 colaban	 y	 daban	 vueltas	 alrededor	 de	 los	 acontecimientos	 centrales,
desmenuzándolos	 e	 intercalándose…	y	 una	 percepción	 extraordinariamente	 distinta
de	la	realidad	objetiva.

Como	Promethean,	el	Didacta	simplemente	veía	las	cosas	de	un	modo	diferente.
Estaba	 claro	 que,	 hacía	 mil	 años,	 al	 entrar	 en	 combate,	 el	 Didacta	 se	 había

conectado	a	 la	 total	 experiencia	 sensorial	de	miles	de	 sus	guerreros…,	algo	que	yo
apenas	era	capaz	de	imaginar	y,	por	supuesto,	no	podía	controlar.

Mi	 ancilla	 se	 quedó	 muy	 atrás,	 resplandeciendo	 entre	 toda	 la	 información
procesada	a	medias	y	ensamblada	de	un	modo	rudimentario,	 igual	que	una	distante
estrella	 azul,	 mientras	 buscaba	 con	 desesperación	 detalles	 que	 conectaran	 todo
aquello	a	la	historia	real.

Lo	 que	me	 sobresaltó	mientras	 exploraba	 los	 hilos	—e	 intentaba	 integrarlos	 en
una	narrativa	utilizable—	fue	lo	lastimosa	que	era	la	realidad	objetiva	por	sí	sola.	Los
hilos	combinados	—incluso	el	caos	de	hilos	sin	combinar—	eran	mucho	más	ricos,
mucho	más	evocativos	e	instructivos.
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En	 mi	 educación	 como	 Manipular,	 me	 había	 parecido	 que	 mis	 profesores,	 e
incluso	mis	ancillas,	habían	estado	empeñados	en	que	memorizara	los	hechos	tal	cual
eran	 y	 no	 añadiera	 mis	 propias	 interpretaciones.	 No	 confiaban	 en	 mí	 para	 que
enriqueciera	 el	 conjunto;	 yo	 era	 joven	 e	 ingenuo.	 Era	 estúpido.	 Incluso	 ahora,	 era
evidente	 que	 los	 recuerdos	 del	 Didacta	 se	 oponían	 a	 que	 añadiera	 cualquier	matiz
procedente	de	mi	propia	experiencia.	Yo	no	había	estado	allí.

Comprendía	ahora	que	por	muy	sofisticado	que	uno	llegara	a	ser,	la	suntuosidad
total	era	algo	que	ningún	individuo	podía	capturar	o	conocer	de	verdad	 jamás.	«No
debe	ser	constreñida.	Es	siempre	cruda,	siempre	rica…».

Traté	de	emerger	de	aquel	estanque	de	extático	exceso.	La	denominada	realidad
sólida	de	la	nave,	de	mi	armadura,	del	espacio	y	las	estrellas	a	nuestro	alrededor,	fue
repentinamente	ominosa,	aterradora.	Experimentaba	dificultades	para	distinguir	estos
distintos	estados.	Estaba	ebrio.

Me	aparté	de	los	recuerdos	e	intenté	volver	a	conectar	con	el	núcleo	de	mi	yo.
Y	 de	 improviso,	 como	 si	 todo	 se	 hubiera	 vuelto	 nítido,	 estaba	 envuelto	 en	 el

chasquear	 de	más	 de	 una	 docena	 de	 hilos:	 hilos	 de	 guerreros.	 Tenían	 un	 lugar,	 un
nombre,	una	referencia	histórica.	No	podía	escabullirme.

Me	sumergí	profundamente	en	la	primera	batalla	de	Charum	Hakkor,	uno	de	los
últimos	 combates	 entre	 Forerunners	 y	 humanos.	 Vi	 miles	 de	 esfinges	 de	 combate
describiendo	espirales	en	grandes	grupos	alrededor	del	planeta	igual	que	bandadas	de
gorriones	letales,	retorciéndose	y	embistiendo	navíos	humanos…

Haciéndolos	 caer	 en	 barrena	 a	 la	 atmósfera	 para	 que	 se	 desintegraran,
estrellándolos	contra	el	pilar	rígido	de	una	ruina	Precursora	que	se	elevaba	muy	por
encima	del	planeta	o	estrellándose	ellas	a	su	vez;	el	hilo	de	memoria	 llameando	de
improviso	al	final,	extinguiéndose,	consumiéndose.

Pasión	y	el	fluir	de	la	vida	de	un	guerrero…	y,	demasiado	a	menudo,	muerte.	Un
caos	 de	muertes	me	 envolvía;	 el	 fin	 de	 la	 vida	 de	 un	 guerrero	 en	 una	 centelleante
columna	 de	 metal	 fundido,	 carne	 carbonizada,	 plasma	 y	 rayos	 gamma.	 Aquella
brusquedad	 convulsa,	 chillona	 y	 aterrada	 producía	 el	 mismo	 dolor	 agudo	 que	 la
puñalada	de	una	daga.

«No	podía	detenerlo».
Vi	 las	 implacables	 ruinas	 Precursoras	 de	 Charum	 Hakkor	 tachonadas	 de

construcciones	 humanas,	 igual	 que	 hiedra	 creciendo	 en	 árboles	 enormes:	 ciudades
inmensas,	 torres	 de	 energía	 y	 plataformas	 de	 defensa	 operando	 de	 modo
geosincrónico	 y	 con	 equigravitación,	 un	 poco	 menos	 sofisticadas	 que	 los	 navíos,
plataformas	y	estaciones	Forerunners.

Los	 humanos	 habían	 sido	 una	 gran	 potencia,	 un	 adversario	 digno…
tecnológicamente.	¿Y	que	pasaba	con	la	cuestión	espiritual?	¿Cómo	conectaban	con
el	Manto?

www.lectulandia.com	-	Página	100



¿Eran	de	verdad	nuestros	hermanos?
No	podía	saberlo.	El	Didacta	había	sido	extraordinariamente	abierto	a	tales	ideas

en	aquella	época.
«Debes	conocer	a	tu	enemigo,	y	jamás	subestimarlo	o	menospreciarlo.
»No	hay	hilos	humanos	en	el	Dominio	—no	hay	modo	de	conocer	sus	reacciones

—,	el	Dominio	no	está	completo…».
¿Fue	 eso	 un	 pensamiento	 propio,	 o	 el	 comentario	 crítico	 del	 Didacta	 mismo,

comprendiendo	la	grandeza	de	su	enemigo?
Me	las	arreglé	para	liberarme	con	una	sacudida	y	recobré	el	conocimiento	en	mi

cabina,	bajo	la	luz	del	solitario	aplique,	jadeando,	chillando,	con	los	dedos	arañando
el	camastro	y	el	mamparo,	como	si	quisiera	salir	de	allí	excavando.

La	verdad	no	era	para	los	idiotas.
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La	escotilla	que	daba	a	los	aposentos	de	los	humanos	se	abrió	al	acercarme.	Pasé	al
interior	y	vi	a	Chakas	y	a	Riser	sentados	en	mitad	del	suelo	con	las	piernas	cruzadas,
uno	frente	al	otro.	Sus	armaduras	descansaban	junto	a	ellos,	y	cada	uno	tenía	metido
un	único	pie	en	las	mallas.

Chakas	no	se	movió,	pero	Riser	abrió	un	ojo	y	me	echó	una	veloz	mirada.
—La	dama	azul	está	explorándonos	—dijo.
—No	lleváis	puesta	vuestra	armadura	—repliqué.
Movió	el	pie.	La	armadura	se	movió	con	él.
—Esto	es	suficiente.
Chakas	estiró	los	brazos	hacia	arriba	con	semblante	contrariado.
—¿Qué	hemos	hecho	para	merecer	esto?	—preguntó.
—No	tuve	nada	que	ver	con	vuestro	ge	as.
—La	dama	azul	dice	que	tenemos	muchas	vidas	dentro	—dijo	Riser.
—Estamos	 viendo	 un	 poco	 de	 lo	 que	 sucedió	 en	 Charum	 Hakkor	 —explicó

Chakas—.	Antes	de	las	batallas,	antes	de	la	guerra.	Estoy	intentando	ver	al	prisionero
enjaulado.	Está	ahí,	en	alguna	parte,	pero	¿por	qué	tendría	que	importarme?

—Ojalá	 lo	 comprendiera	 —les	 dije—.	 Pero	 no	 es	 así.	 Todavía	 no.	 Hay	 una
historia	más	 importante,	 algo	que	otorga	gloria	 a	vuestro	pueblo…	pero	no	 lo	veo.
Creo	que	sois	vosotros	quienes	tenéis	que	verlo,	no	yo.

Chakas	se	puso	en	pie,	rompiendo	la	conexión	con	la	armadura	y	la	ancilla.
—Hay	comida.	Comida	Forerunner.	Podrías	comer	un	poco.
Riser	 se	 encaramó	 a	 una	 litera	 baja	 y	 trajo	 un	 par	 de	 bandejas	 cubiertas	 con

ampollas	 flotantes	 de	 material	 grisáceo.	 No	 parecía	 muy	 distinta	 de	 la	 comida
«especial»	 proporcionada	 tras	 mi	 mutación	 provisional.	 Quedaba	 claro	 que	 los
Sirvientes-Guerreros	no	estaban	atados	a	las	comodidades.	Intenté	comer	un	poco.

—Nos	acercamos	a	un	sistema	en	cuarentena	—dije—.	¿Qué	habéis	aprendido?
¿Qué	recordáis	sobre	los	San’Shyuums?

—Son	sombras	—dijo	Riser—.	Vienen,	se	van.
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—Me	 parece	 que	 no	 me	 gustan	—indicó	 Chakas—.	 Demasiado	 encantadores.
Escurridizos.

—Bien,	 pues	 vamos	 a	 visitarlos,	 y	 creo	 que	 el	 Didacta	 va	 a	 querer	 que	 los
conozcáis	 y	 habléis	 con	 ellos.	 Todos	 parecemos	 ser	 parte	 de	 un	 juego	 que	 está
jugando	con	la	Bibliotecaria.

—¿Un	juego	delicado?	—preguntó	Riser.
—Un	 juego	 muy	 serio.	 Creo	 que	 ella	 no	 consiguió	 advertirlo	 sobre	 lo	 que	 ha

estado	 sucediendo	 desde	 que	 entró	 en	 el	 Torreón	 del	 Guerrero.	 Así	 que	 nosotros
somos	las	herramientas	especiales	del	Didacta.	Pocos	sospecharían	de	nosotros.

—¿Cómo	funciona	eso?	—quiso	saber	Chakas.
—Nosotros	visitamos	 los	 lugares	de	 la	historia,	 los	vemos,	y	 ello	nos	 estimula;

recordamos.	En	su	mayor	parte,	ves	y	recuerdas.	Ahora	que	tengo	los	recuerdos	del
Didacta,	creo	que	se	supone	que	debo	enlazar	con	el	Dominio,	pero	el	Dominio	no
está	cooperando.

—Dominio…	—Riser	alzó	la	mano—.	No	sabemos	qué	es	eso.
—Yo	tampoco	estoy	seguro	de	saberlo.	Vosotros	habláis	con	vuestros	antepasados

en	la	memoria	que	la	Bibliotecaria	os	dio,	encerrada	en	vuestro	interior,	esperando	a
ser	activada.	¿Es	eso	una	aseveración	que	se	ajusta	a	la	verdad?

Riser	movió	una	mano	como	queriendo	decir,	supuse,	que	sí.	Su	rostro	se	relajó	y
ladeó	la	cabeza.	Chakas	lo	miró	con	curiosidad.

—El	Dominio	es	donde	guardamos	nuestras	crónicas	ancestrales	—dije—.	Están
almacenadas	 allí	 para	 siempre,	 disponibles	 para	 cualquier	 Forerunner,	 en	 cualquier
parte,	no	importa	a	qué	distancia.

—No	son	fantasmas.
—No,	pero	a	veces	son	extrañas.	Las	crónicas	no	siempre	permanecen	 igual.	A

veces	cambian.	No	se	sabe	el	motivo.
Rememoré	 con	 rapidez	 algunas	 de	 las	 propias	 experiencias	 del	 Didacta	 con	 el

Dominio,	confusas	e	insatisfactorias.
—Como	recuerdos	auténticos	—sugirió	Chakas,	observándome	con	atención.
—Supongo.	Tales	cambios	son	considerados	como	sagrados.	Jamás	son	invertidos

o	corregidos.	Y	averigüé	algo	sobre	las	esfinges	de	combate	del	Didacta.	Son	todo	lo
que	queda	de	sus	hijos.

Riser	silbó	y	se	acuclilló	en	el	suelo,	luego	se	balanceó	con	suavidad,	volviendo	a
fruncir	el	ceño.

—La	guerra	mató	a	muchos…,	pero	 los	humanos	 lucharon	bien	—dije—.	Creo
que	estamos	a	punto	de	enfrentarnos	a	un	enemigo	común…	no	los	San’Shyuums.

Chakas	y	Riser	se	concentraron	por	completo	en	mí.
—Jaula	vacía	—dijo	Riser,	y	 se	 rodeó	el	 cuerpo	con	 los	brazos,	 como	si	 así	 se

tranquilizara.

www.lectulandia.com	-	Página	103



La	ancilla	de	la	nave	relampagueó	ante	nosotros.
—El	Didacta	solicita	tu	presencia	en	el	centro	de	mando.
—¿No	la	de	todos	nosotros?
—Los	 humanos	 permanecerán	 en	 su	 alojamiento	 hasta	 que	 exista	 una	 mejor

comprensión	de	la	situación.
Riser	lanzó	un	resoplido,	luego	volvió	a	sentarse	con	las	piernas	cruzadas	y	cerró

los	ojos,	alzando	la	barbilla	como	si	escuchara	música	lejana.	Poco	a	poco,	Chakas	se
sentó	a	su	vez,	y	quedaron	tal	y	como	los	había	encontrado.

Tomé	el	ascensor	que	conducía	al	centro	de	mando.
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—He	enviado	un	mensaje	al	Deep	Reverence	y	revelado	nuestra	posición	—confesó
el	Didacta	mientras	descendíamos,	aproximándonos	a	 los	vigilantes	entrelazados	de
las	 defensas	 exteriores	 del	 sistema—.	 Seremos	 destruidos	 si	 no	 comunicamos
nuestras	 intenciones	 al	 comandante.	 Entre	 Prometheans,	 era	 conocido	 como	 el
Ratificador.

En	la	cubierta	del	centro	de	mando,	volvíamos	a	estar	de	pie	en	una	visión	virtual,
sin	sostén	en	el	amplio	espacio	y	rodeados	de	estrellas.	Uno	de	los	pequeños	mundos
exteriores	 pasó	 ante	 nosotros:	 sin	 atmósfera,	 rocoso,	 sin	 vida.	 Los	 visualizadores
transmitieron	información	actualizada	sobre	el	escudo	de	la	cuarentena,	junto	con	la
que	 podía	 obtenerse	 sobre	 los	 tres	 planetas	 protegidos	 situados	 abajo;	 dos
aparentemente	habitados	por	San’Shyuums,	el	tercero	un	depósito	de	almacenaje	para
reservas	(era	de	suponer	que	anticuadas)	de	armas	Forerunners.

Vi	a	los	San’Shyuums	en	mi	otra	memoria	tal	y	como	habían	sido	diez	mil	años
atrás:	una	 raza	elegante	y	hermosa,	 fuerte	y	 sensual,	 inteligente	pero	no	demasiado
marcada	 por	 el	 intelecto;	 capaz	 de	 seducir	 a	 otras	 especies	 con	 su	 belleza	 casi
universal.	Escurridizos,	en	efecto.	En	torno	a	los	San’Shyuums,	al	parecer,	todas	las
emociones	 se	 fundían	 en	 pasión	 indiscriminada.	 Las	 únicas	 excepciones,	 en	 su
experiencia	histórica,	eran	los	humanos	y	los	Forerunners.

Nuestra	 nave	 avanzó	 despacio	 en	 su	 larga	 órbita	 descendente	 durante	 cien
millones	 de	 kilómetros	 antes	 de	 que	 se	 recibiera	 una	 potente	 señal	 procedente	 del
Deep	Reverence.

—¡Vaya,	un	Promethean	interrumpe	nuestra	soledad	afirmando	ser	el	Didacta!	—
dijo	una	voz	ronca	y	profunda,	acompañada	por	la	visualización	de	una	vieja	y	casi
informe	masa	de	músculo	y	carne	llena	de	cicatrices.

He	aquí	un	Sirviente-Guerrero	que	había	pasado,	según	le	parecía	a	mi	nueva	y
más	 entendida	mirada,	 por	más	 batallas	 y	mutaciones	 que	 el	Didacta,	 algunas	 con
menos	éxito	que	otras.

—¿Eres	realmente	tú,	mi	viejo	Némesis?
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El	Didacta	 no	 demostró	 la	menor	 consternación	 ante	 lo	 que	 el	 tiempo	 le	 había
hecho	a	su	compañero	Promethean.

—Te	dije	que	regresaría.	Tenemos	asuntos	importantes,	y	necesito	tu	ayuda.	¿Hay
trampas	dispuestas	aquí?	Dime	la	verdad.

—¿Vuelves	a	tener	problemas?
Dirigiéndose	a	mí	en	un	aparte,	el	Didacta	dijo:
—Es	el	Ratificador.	Pero	algo	parece	no	estar	bien.	El	escudo	de	cuarentena	ha

estado	en	modo	de	combate	durante	algún	tiempo,	creo.
—¿Cuál	podría	ser	la	razón?	—pregunté.
El	Didacta	mostró	un	semblante	cauteloso	y	sombrío.
—Una	 acción	 punitiva	 reciente,	 quizá…	 Pero	 los	 San’Shyuums	 fueron

ciudadanos	modelo	después	de	que	los	trajeran	aquí.	Intenta	centrar	tu	atención	abajo,
en	 los	mundos	San’Shyuums.	—Y	hablando	al	Deep	Reverence,	 le	dijo—:	¿Cuánto
tiempo	llevas	destinado	aquí	sin	ser	relevado?

Mis	 dedos	 trabajaron	 con	 rapidez	 para	 obtener	 los	 datos	 de	 los	 sensores	 que
necesitaba.	Estudié	los	dos	planetas	interiores	en	el	escanograma	de	baja	resolución
disponible	 a	 través	del	 escudo	de	 la	 cuarentena.	Las	 características	de	 la	 superficie
estaban	oscurecidas	en	su	mayor	parte.	Lo	que	pude	distinguir	se	apartaba	de	modo
sustancial	de	los	informes	de	la	ancilla.	Las	características	habían	sido	reordenadas.
Pensé	de	inmediato	en	Faun	Hakkor…

No	 podía	 determinarse	 nada	 a	 la	 escala	 de	 una	 nave	 espacial,	 excepto,	 desde
luego,	en	el	caso	del	Deep	Reverence.

—Doce	 siglos	 —respondió	 el	 Ratificador—.	 Han	 sido	 años	 de	 dichosa
oportunidad	 para	 el	 crecimiento	 y	 la	 reflexión.	 El	 Consejo	 nos	 asignó	 a	 nosotros,
viejos	 guerreros,	 para	 que	 custodiásemos	 y	 protegiéramos	 a	 nuestros	 antiguos
enemigos,	 ahora	 postrados	 ante	 el	 poder	 Forerunner.	Cumplo	 con	mi	 deber	 y	 nada
más.	Deberías	 ver	mi	 colección	 de	 tallas	 San’Shyuums.	Magnífica.	 La	 valoro	más
porque	 carece	 de	 valor.	 Ningún	 Forerunner	 presta	 atención	 a	 los	 artefactos	 de
enemigos	derrotados.	¿Supongo	que	deseas	visitar	mi	pobre	navío?

—Esa	es	mi	primera	intención	—respondió	el	Didacta.
—Sólo	un	momento…	deja	que	consulte	con	mi	personal.	Oh,	espera,	no	 tengo

personal.
—¿Estás	solo?	—El	Didacta	me	echó	una	mirada	que	parecía	preguntar:	«¿Están

solos	todos	los	viejos	guerreros?».
—Aquí	fuera,	el	Dominio	es	mi	único	consuelo	—respondió	el	Ratificador—.	Me

he	 estado	 abriendo	 paso	 entre	 antepasados	 que	 no	 sabía	 que	 existieran.	 Pero
últimamente,	el	Dominio	me	ha	rechazado…

—He	 venido	 aquí	 en	 una	 misión	 para	 la	 Bibliotecaria	 —indicó	 el	 Didacta—.
Viajamos	con	dos	humanos	elegidos	por	ella.	Necesitamos	interrogar	a	los	líderes	de
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los	San’Shyuums.
—La	 Bibliotecaria.	 La	Moldeadora	 de	 la	 Vida	 en	 persona…	 Pasó	 por	 aquí	 en

alguna	 que	 otra	 misión.	 Provocó	 algunas	 dificultades.	 Tal	 vez	 habrás	 advertido	 la
presencia	del	escudo	y	que	los	vigilantes	están	en	alerta.

—Mi	esposa	ha	estado	ocupada	—repuso	el	Didacta.
Proseguí	 el	 estudio	 de	 los	 planetas	 interiores.	 Por	 lo	 poco	 que	 podíamos	 ver	 a

través	 del	 filtro	 del	 escudo	 de	 la	 cuarentena,	 casi	 todos	 parecían	 más	 oscuros,
probablemente	dañados.

—Siento	 curiosidad	 respecto	 a	 por	 qué	 pueden	 importarle	 a	 alguien	 estos
vestigios	 de	 nuestras	 antiguas	 guerras	—dijo	 el	 Ratificador—.	 De	 vez	 en	 cuando
intercepto	 un	 mensaje	 sobre	 acontecimientos	 importantes	 que	 tienen	 lugar	 en	 la
capital.	 Hago	 caso	 omiso	 de	 ellos.	 No	 contienen	 nada	 para	 mí;	 no	 hay	 órdenes
nuevas.	El	Dominio	es	todo	lo	que	me	queda…,	y	ahora	me	ha	dejado	fuera.	¿Sabes
por	qué?

—Me	gustaría	inspeccionar	esos	informes.
—Cuando	 llegues	 aquí,	 podemos	hurgar	 en	 la	memoria	de	 la	nave	y	buscarlos.

Pero	permitir	que	los	San’Shyuums	se	reúnan	con	humanos…	eso	está	prohibido.	Los
separamos	por	un	motivo,	viejo	amigo.

—¿Podemos	aproximarnos	y	discutirlo?
Una	pausa.	El	Ratificador	parecía	estar	dándole	vueltas	a	una	pequeña	escultura

entre	sus	gruesas	y	ásperas	manos.
—Tratándose	del	propio	Didacta,	 desde	 luego.	Ajusta	 tu	órbita	 en	una	posición

baja,	que	la	ancilla	de	tu	nave	se	equipare	con	estos	códigos,	y	los	vigilantes	evitaran
tejer	una	barrera	 allí	 donde	 tu	órbita	 efectúe	una	 intersección.	 ¡Es	 espléndido	 tener
noticias	 tuyas!	Un	amigo	vivo	de	 los	viejos	 tiempos.	 ¡Tengo	 tantas	 cosas	 sobre	 las
que	ponerme	al	día!

La	transmisión	finalizó.	Nuestra	nave	alteró	su	curso	y	equiparó	los	códigos.	Los
visualizadores	revelaron	que	los	vigilantes	ya	no	entraban	y	salían	a	 toda	velocidad
del	sector	en	el	que	nuestra	órbita	atravesaría	el	bloqueo.

—El	Ratificador	era	un	gran	guerrero	y	un	buen	amigo,	pero	jamás	lo	consideré
un	 gran	 experto	 en	 las	 bellas	 artes	 —dijo	 el	 Didacta—.	 Mantén	 los	 sensores
apuntando	a	esos	planetas.	—Parecía	preocupado.

—¿Debería	hacer	venir	a	los	humanos?
—Sí.	Asegúrate	de	que	lleven	puesta	la	armadura.
Fui	a	popa	y	abrí	el	cubículo	asignado	a	Chakas	y	Riser.	Salieron	de	mala	gana,

con	ojos	somnolientos.	Riser	arrastraba	su	armadura	tras	él.
—La	mujer	azul	y	yo	discutimos	—explicó—.	Ella	no	me	gusta.
Chakas	 me	 dedicó	 una	 mirada	 asesina.	 Estaba	 demasiado	 involucrado	 en	 su

propia	 agitación	 interna	 para	 prestar	 atención	 a	 los	 leves	 cambios	 físicos	 que	 yo
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empezaba	a	mostrar.
—Podríamos	 correr	 peligro	 —dije	 a	 Riser—.	 La	 armadura	 te	 protegerá.	 Te

mostraré	como	desconectar	la	ancilla,	si	quieres…	Por	ahora.
—¿Hacerla	callar?	—inquirió—.	Se	enfada	conmigo.
—Exactamente.
Con	un	estremecimiento,	permitió	que	la	armadura	volviera	a	envolverlo,	y	quedó

a	una	altura	similar	a	la	mía…	casi.	Yo	seguía	creciendo.
—Pareces	más	grande	—comentó	Riser	con	recelo—.	Hueles	diferente,	también.
Les	mostré	 cómo	desactivar	 la	 ancilla,	 luego	 interrogué	 a	mi	propia	mujer	 azul

sobre	sus	quejas.
—Lo	 que	 recuerdan	 los	 enoja	 —explicó—.	 Hacen	 preguntas	 que	 no	 estoy

preparada	para	responder.	Intento	calmarlos.	Eso	sólo	consigue	enojarlos	más.
—Bien,	pues	deja	de	calmarlos	—le	dije—.	Tiene	que	existir	una	 razón	para	 lo

que	están	experimentando.

El	Deep	Reverence	apareció	formidable	en	las	exploraciones	de	cerca	de	los	sensores.
Yo	 había	 visto	 por	 primera	 vez	 navíos	 de	 la	 clase	 Fortaleza	 durante	 ceremonias
celebradas	 allá	 por	 los	 primeros	 tiempos	 de	 mi	 juventud	 en	 el	 complejo	 de	 la
nebulosa	 de	Orion.	Las	 fortalezas,	 las	 naves	 de	 guerra	Forerunners	 individuales	 de
mayor	 tamaño,	 tenían	 una	 longitud	 de	 cincuenta	 kilómetros,	 con	 una	 semiesfera
enorme	en	el	extremo	delantero,	una	serie	de	plataformas	escalonadas	a	nivel	medio
equipadas	 con	muelles	 de	 despegue	 y	 soportes	 de	 armas	 y,	 por	 debajo	 de	 eso,	 una
cola	 larga	 tachonada	 de	 armamento.	 Las	 más	 grandes,	 tenían	 diez	 kilómetros	 de
anchura	 y	 podían	 transportar	 cientos	 de	 miles	 de	 guerreros	 así	 como	 falanges
automatizadas	que	podían	ser	guiadas	por	guerreros	en	una	proporción	de	una	a	un
millón	de	naves	ofensivas…

Tardé	un	momento	en	darme	cuenta	de	que	no	accedía	a	mi	propia	experiencia	o
memoria	juvenil	de	aquellas	pasadas	ceremonias,	sino	a	la	del	Didacta.

Chakas	contempló	con	abatimiento	el	Deep	Reverence.
—¿Estamos	aquí	para	visitar	a	nuestros	antiguos	aliados,	verdad?	—preguntó—.

¿Los	castigasteis	como	hicisteis	con	nosotros?
—Hicieron	un	trato	—respondí—.	Hablaremos	de	eso	más	tarde…
El	Didacta	alzó	un	brazo	a	modo	de	advertencia.
—Estamos	 siendo	 introducidos	 en	 la	 cuarentena	—advirtió—.	 Si	 hay	 trampas,

deberíamos	averiguarlo	muy	pronto.
La	ancilla	de	la	nave	apareció	entre	nosotros	en	una	plataforma	elevada.
—El	control	de	la	nave	ha	sido	entregado	al	comandante	del	sistema	—comunicó

—.	En	el	interior	del	escudo,	todos	los	sensores	quedan	limitados	a	baja	resolución	y
a	exploraciones	a	corta	distancia.	Estaremos	más	que	medio	ciegos.
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—¿Sabemos	elegirlos,	verdad?	—preguntó	Chakas	a	Riser	mientras	permanecían
de	pie,	tensos	y	abatidos.

Nuestras	armaduras	habían	vuelto	a	fijarnos	a	la	cubierta.
A	medida	que	nos	acercábamos	y	maniobrábamos	hasta	una	posición	de	atraque,

resultó	cada	vez	más	evidente	que	el	Deep	Reverence	 había	visto	 tiempos	mejores.
Apenas	parecía	operativo,	con	la	superficie	convertida	en	una	sinfonía	de	colisiones,
muescas,	cráteres:	daños	de	combate	sin	 reparar,	mucho	peores	que	 los	agujeros	de
polvo	de	estrellas	de	las	viejas	esfinges	de	combate.

Las	rampas	de	lanzamiento	y	los	muelles	estaban	vacíos	en	su	mayor	parte.	Una
fuerza	simbólica	de	cruceros	de	vigilancia	y	Runners	de	ataque	 rápido	seguían	allí,
pero	 incluso	 estos	 no	 daban	 la	 impresión	 de	 que	 se	 hubieran	 ocupado	 de	 ellos
recientemente.

Era	 evidente	 que	 los	 Forerunners	 habían	 aparcado	 la	 fortaleza	 en	 su	 órbita	 y
esperado	olvidarse	de	ella,	de	la	vieja	guerra,	de	este	mundo…,	de	los	San’Shyuums
en	 general.	 Había	 tenido	 lugar	 un	 pacto,	 pero	 sin	 que	 nadie	 se	 enorgulleciera	 o
beneficiara	por	ello.	A	la	fortaleza	la	habían	abandonado	allí,	por	vergüenza.

Sin	 embargo,	 la	 vieja	 plataforma	 de	 combate	 seguía	 siendo	 imponente,	 aunque
sólo	 fuera	por	 su	 tamaño.	Comparada	con	ella,	nuestra	nave	era	una	pelusilla	en	 la
manga	de	un	gigante.

La	ancilla	de	nuestra	nave	proyectó	al	exterior	una	pasarela,	y	al	cabo	de	pocos
minutos	pisábamos	 las	 frías	y	desnudas	 cubiertas	de	 la	 fortaleza.	Para	no	alterar	 al
Ratificador,	por	el	momento	dejamos	atrás	a	los	humanos.

El	 espacio	 que	 recorrimos	 estaba	 casi	 desprovisto	 de	 atmósfera,	 los	 lejanos
confines	 sumidos	 en	 sombra	 violeta,	 los	mamparos	 y	 la	 cubierta	 revestidos	 de	 una
fina	capa	crujiente	de	aguanieve.	De	todas	partes	llegaba	un	agudo	lloriqueo	errante,
como	un	 silbido	 vacuo,	 entremezclado	 cada	 pocos	 segundos	 con	 un	 pulsante	 ruido
sordo,	como	si	un	mazo	blando	golpeara	el	casco	exterior.

—El	 servicio	 prolongado	 no	 ha	 sido	 bueno	 para	 el	 Ratificador	 —comentó	 el
Didacta—.	Ningún	guerrero	debería	permitir	que	sus	armas	se	oxidasen.

Un	ascensor	descendió	del	alto	 techo	en	arco	y	se	abrió	para	permitirnos	entrar.
De	 todas	partes	 surgió	una	voz	 crepitante	 y	 distorsionada,	 que	ocupaba	y	 resonaba
por	toda	la	bóveda:

—¡Ven	 más	 arriba,	 viejo	 amigo!	 Nosotros,	 los	 del	 Dominio	 estropeado,
aguardamos	tu	inspección.

El	Didacta	bajó	los	ojos	hacia	mí	mientras	las	puertas	del	ascensor	se	cerraban.
—Esto	puede	no	ir	bien.	Ninguna	culpa	recaerá	sobre	ti,	joven	primera-forma.
—Soy	bastante	paciente,	pero	no	me	ando	con	monsergas	—respondí.
Esto	lo	impresionó.
—Empiezas	a	sonar	como	un	Guerrero	—dijo—.	Pero	todavía	tienes	aspecto	de
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Constructor.	Tu	fuerza…	¿qué	tal	progresa?
—Es	mayor	—respondí,	mirándome	 la	mano,	 que	 ya	 no	me	 resultaba	 fea;	mis

pensamientos	empezaban	a	ir	a	la	par	con	mi	crecimiento—.	Ya	no	siento	tanto	dolor.
—El	Ratificador	estuvo	al	mando	de	legiones	en	el	pasado.	Ya	no.	Dudo	que	haya

ninguna	clase	de	enfrentamiento.	Me	pregunto	por	qué	no	eligió	el	Cryptum	en	lugar
de	esto.

—Deseaba	servir	—repuse.
—Yo	serví	mediante	mi	marcha,	para	no	provocar	conflictos	—rezongó	él.
—No	 deja	 de	 hablar	 del	 Dominio.	 ¿Ha	 sido	 esa	 su	 única	 conexión	 con

Forerunners?
—Tal	vez.	Eso	me	inquieta.	En	ocasiones,	existe	una	especie	de	faceta	de	espejo

roto…
Alcanzamos	un	nivel	intermedio	dentro	del	hemisferio	de	residencias.	El	nivel	era

una	 confusión	de	 paredes	 a	medio	 construir	 y	 conductos	 laberínticos,	 cruzados	 por
mamparos	 y	 puentes	 fantasmagóricos.	 Aquí,	 la	 atmósfera	 estaba	 aún	 demasiado
enrarecida;	no	era	segura	sin	armadura.	Los	revestimientos	de	luz	dura	eran	débiles	y
dispersos.	El	 estado	 de	 la	 potencia	 de	 la	 fortaleza	 al	 parecer	 había	 sido	 calamitoso
durante	 muchos	 siglos.	 Me	 inspiraba	 la	 misma	 seguridad	 un	 paseo	 por	 estas
estructuras	podridas	y	titilantes	que	si	hubieran	estado	hechas	de	escarcha.

—Mantente	cerca	—me	advirtió	el	Didacta.
Más	adelante,	una	enorme	figura	desmañada	vestida	con	lo	que	parecían	partes	de

tres	juegos	diferentes	de	armaduras	penetró	en	un	tenue	haz	de	luz	salpicado	de	nieve.
«Este	debe	de	ser	el	Ratificador»,	pensé;	pero	las	facciones	del	Didacta	no	revelaron
gozo	ni	siquiera	un	reconocimiento	inmediato.

—Permiso	concedido	para	subir	a	bordo	del	Deep	Reverence	—dijo	la	figura.
Se	aproximó	más,	rodeado	por	un	anillo	de	visualizadores	de	la	nave	que	daban

vueltas	 a	 su	 alrededor,	 transmitiendo	 lo	 que	 parecía	 ser,	 desde	 donde	 yo	 estaba,
información	casi	inútil…	o	ninguna	información	en	absoluto.

—Nos	sentimos	honrados	de	ser	recibidos	en	tu	admirable	nave	—dijo	el	Didacta
—.	Muchos	sirvieron	y	se	les	recuerda.

—Muchos	 sirvieron	—repuso	 el	Ratificador—.	 ¿Trajiste	 al	Gramático	 contigo?
¿Al	Strategos?

—No	esta	vez	—contestó	el	Didacta—.	Como	dije,	venimos	a	 llevar	a	cabo	un
encargo	de	una	Operaria	de	la	Vida,	mi	esposa…

—Y	como	ya	te	dije,	ella	pasó	por	aquí	no	hace	mucho	—declaró	el	Ratificador
—.	Si	me	preguntas,	 estaba	demasiado	pagada	de	 sí	misma.	Pero	 tenía	 el	 sello	del
Consejo,	 así	 que	 no	 hice	 preguntas.	 No	 interfiero	 en	 la	 política	 de	 rangos	 más
elevados.

—Ya	—repuso	el	Didacta—.	Nosotros,	por	nuestra	parte,	no	tenemos	el	sello	del
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Consejo.
—Ya	 lo	 había	 imaginado.	 Siempre	 en	 dificultades.	 Primero	 te	 casas	 con	 una

Operaria	de	la	Vida,	luego	te	opones	a	los	Constructores…	Hace	que	me	pregunte	si
merecías	mi	mutación	provisional.

El	Ratificador	avanzó	y	estrechó	al	Didacta	en	un	potente	abrazo	tintineante.
El	Didacta	me	 echó	 una	 fugaz	mirada	 con	 cierto	 embarazo.	 Señalé	 y	 pregunté

mediante	la	mímica:	«¿Él?».
El	 Didacta	 alzó	 los	 ojos.	 La	 nieve	 dio	 vueltas	 alrededor	 de	 ambos	 durante	 un

momento,	hasta	que	el	Ratificador	le	soltó	y	sostuvo	al	Didacta	a	cierta	distancia.
El	anciano	Promethean	se	volvió	entonces	para	contemplarme.	Nunca	antes	había

visto	a	un	Forerunner	de	la	clase	que	fuera	más	feo,	deforme	y	destrozado.	La	piel,
que	podía	distinguirse	por	entre	el	casi	canceroso	entramado	de	armadura,	era	de	un
gris	jaspeado	de	insalubres	vetas	de	palidez,	con	un	matiz	rosado.	Ni	en	la	coronilla
ni	 en	 los	 hombros	 tenía	 aquellas	 zonas	 de	 erizada	 pelusa	 blanco	 azulada	 que
caracterizaban	a	los	Sirvientes-Guerreros	que	había	conocido,	incluido	el	Didacta.	En
su	boca	vi	dos	 sólidos	 rebordes	de	dientes	negros	—que	habían	crecido	pegados—
con	un	atisbo	de	una	lengua	en	movimiento	entre	ellos.

—Aún	no,	viejo	amigo.	Entretenme.	Vuelve	a	contarme	los	relatos	de	las	luchas
que	hemos	visto,	de	las	victorias	que	conseguimos.	Me	siento	solo	aquí,	y	el	tiempo
se	alarga	hasta	extremos	intolerables.
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21

Verdaderamente,	 el	 Deep	 Reverence	 parecía	 un	 árbol	 enorme	 carcomido	 por	 el
capricho	 itinerante	de	una	única	 termita	espantosa.	Cuanto	más	avanzábamos	hacia
arriba	por	el	interior	de	la	nave	—y	avance	no	es	la	palabra	correcta—,	más	intensa
era	 la	 sensación	 de	 irrefrenable	 deterioro.	Me	 pregunté	 si,	 durante	 los	 últimos	mil
años,	el	Ratificador	había	dedicado	el	 tiempo	a	construir	disparatadas	cosas	inútiles
por	 todas	 las	 cubiertas,	 arriba	 y	 abajo,	 agotando	 los	 recursos	 de	 la	 nave	 y
distorsionando	su	diseño	original.

Llegamos	por	 fin	 a	un	 espacio	 lo	bastante	 cálido	y	 con	oxígeno	 suficiente	para
reponer	 la	 carga	de	nuestras	 armaduras.	El	 siseo	del	 reabastecimiento	 fue	 como	un
jadeo	 mientras	 nuestras	 ancillas	 succionaban	 reservas	 para	 lo	 que,	 también	 ellas,
parecieron	pensar	que	podría	ser	un	período	crítico.

El	centro	de	mando	del	Ratificador	estaba	adornado	con	cortinajes	de	un	diseño
que	no	pude	reconocer.	En	la	zona	delimitada	por	las	colgaduras,	asomando	a	través	o
alzándose	entre	ellas,	había	docenas	de	esculturas	hechas	de	piedra	y	metal,	algunas
bastante	 grandes,	 y	 todas	 ellas	 cinceladas	 con	 una	 gracia	 y	 habilidad	 evidente
cualquiera	 que	 pudiera	 haber	 sido	 el	 tema	 del	 que	 tratara;	 abstracciones	 o
representaciones,	¿quién	podía	decirlo?

Pero	como	centro	de	mando,	el	espacio	no	era	más	funcional	que	la	bóveda	vacía
en	la	que	habíamos	entrado	en	un	principio.

Estaba	claro	que	la	fortaleza	se	había	convertido	en	un	recargado	fantasma	de	su
antiguo	poderío.

Nuestro	anfitrión	ordenó	que	se	dispusieran	asientos.	Entre	crujidos	y	gemidos,	la
cubierta	hizo	aparecer	dos	sillas	apropiadas	para	Prometheans,	más	un	pequeño	bulto
que	podría	haber	estado	pensado	para	mí.	Algunas	de	las	colgaduras	se	hicieron	a	un
lado,	desgarrándose	y	cayendo	en	jirones	polvorientos…	y	tres	esculturas	se	vinieron
abajo,	una	de	ellas	casi	golpeándome	antes	de	aterrizar	sobre	la	cubierta	con	un	fuerte
crujido	y	partirse	en	dos.

El	Ratificador	trajo	botellas	procedentes	de	una	amplia	vitrina	medio	oculta	en	los
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cortinajes,	tambaleándose	hacia	la	izquierda	al	caminar.
—Lo	 mejor	 que	 tengo	 para	 ofrecer	 —dijo,	 y	 sirvió	 tres	 vasos	 de	 un	 líquido

verdoso.
Tomó	 asiento	 y	 ofreció	 un	 vaso	 al	 Didacta	 y	 otro	 a	mí.	 Ninguno	 de	 los	 vasos

estaba	limpio.
—¿Recuerdas	el	kasna?	—preguntó,	alzando	su	propio	vaso	en	un	brindis.
El	líquido	del	interior	olía	agridulce	—acre—	y	dejaba	una	mancha	en	el	cristal.
—Los	San’Shyuums	han	destacado	siempre	en	 las	artes	de	 la	embriaguez.	Esto

procede	de	sus	mejores	reservas.
El	Didacta	contempló	su	vaso,	luego	lo	vació	de	un	trago…	ante	la	consternación

del	Ratificador.
—Esa	es	una	bebida	poco	corriente	—lo	reprendió.
—¿Permites	 que	 los	San’Shyuums	viajen	 entre	 sus	 dos	mundos?	—preguntó	 el

Didacta,	devolviendo	el	vaso	a	la	polvorienta	bandeja.
—Están	confinados	dentro	de	los	límites	de	la	cuarentena	—repuso	el	Ratificador

—.	No	hay	motivo	para	mantenerlos	inmovilizados.
—En	muchos	aspectos,	eran	peores	que	los	humanos	—dijo	el	Didacta.
—Engañados	y	mal	aconsejados,	afirman	ahora.
—No	importa,	transcurrido	tanto	tiempo	—declaró	el	Didacta—.	¿No	has	tenido

contacto	con	ningún	otro	guerrero	en	cuántos	años?
—¿Los	vivos?	Siglos	y	siglos	—respondió	el	Ratificador—.	El	último	envío	de…

—Se	interrumpió	y	paseó	la	mirada	por	la	estancia	cubierta	de	cortinas	con	ojos	que
habían	 perdido	 casi	 toda	 la	 capacidad	 de	 concentrarse	 en	 algo—.	 Traen	 aquí	 a
muchos	 colegas,	 ya	 sabes.	 Exiliados	 con	 menos	 dignidad	 de	 la	 que	 el	 Consejo	 te
concedió	 a	 ti.	 Han	 librado,	 y	 perdido,	 muchas	 batallas	 políticas	 desde	 que
desapareciste.

—¿Dónde	están?
—A	unos	pocos	se	les	permitió	su	propio	Cryptum.	Para	el	resto…	el	Consejo	nos

envió	sus	Confinadores.
—¿El	Deep	Reverence	se	ha	convertido	en	un	cementerio?	—preguntó	el	Didacta.

El	resto	de	color	había	desaparecido	de	sus	ya	pálidas	facciones.
—Una	porción	de	Manto.	Un	monumento	conmemorativo.	Es	lo	que	se	le	permite

a	nuestra	clase,	ahora	que	los	han	retirado	del	servicio	y	desterrado	de	las	luchas	del
Consejo.	 Los	 San’Shyuums	 vienen	 aquí	 a	 menudo	 para	 reparar	 y	 ocuparse	 de	 los
visualizadores,	 y	 les	 estoy	 agradecido.	 No	 tengo	 ni	 el	 personal	 ni	 la	 energía	 para
llevar	a	cabo	la	tarea	yo	mismo.

—¿Nuestros	enemigos	atienden	a	nuestros	muertos?
El	Didacta	se	puso	en	pie	con	 ira	y	pareció	buscar	algo	que	coger	y	 lanzar.	Me

aparté…	Todavía	no	podía	competir	con	su	fuerza.
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—La	guerra	hace	mucho	que	terminó	—dijo	el	Ratificador	en	un	débil	intento	de
mostrar	dignidad—.	Nos	enfrentamos	a	enemigos	mayores…	Y	sin	embargo,	tú	has
elegido	el	exilio	en	lugar	de	discutir	con	el	Consejo	y	enfrentarte	a	 lo	inevitable.	Y
cuentas	 con	 una	 Operaría	 de	 la	 Vida	 para	 que	 te	 oculte	 y	 sin	 duda	 asegure	 tu
regreso…	Yo	no	tengo	nada	de	lo	que	arrepentirme,	viejo	amigo.

El	 Ratificador	 se	 dirigió	 con	 aquel	 torpe	 andar	 suyo	 hacia	 la	 escultura	 más
cercana,	una	figura	arqueada	de	color	verde	oscuro	labrada	con	lo	que	podría	haber
sido	follaje.	Acarició	con	la	mano	la	refinadamente	esculpida	superficie.

—El	embajador	San’Shyuum	deja	estas	cosas	como	una	forma	de	respeto	hacia
sus	apreciados	conquistadores.	Llega	en	un	extraño	sillón,	con	ruedas…	La	verdad	es
que	 creo	 que	 ahora	 requieren	 que	 sus	 líderes	 sean	 parapléjicos.	 También	 creo	 que
sienten	un	cierto	afecto	por	mí.	Los	San’Shyuums	ya	no	se	parecen	mucho	a	lo	que
eran.

—¿Decadentes	 buscadores	 de	 la	 satisfacción	 sensual,	 quieres	 decir?	 ¿Hábiles
farsantes	que	traicionaron	sus	alianzas?

—Es	muy	cierto	que	en	una	ocasión	rindieron	culto	a	la	juventud	y	la	belleza.	No
es	así,	ahora.	Gobiernan	los	ancianos,	y	los	jóvenes	cumplen	sus	mandatos.	Es	verdad
que	 todavía	 se	 festeja	 sobremanera	 la	 procreación…	 Resulta	 inconveniente,	 pero
mantienen	refrenado	el	crecimiento	de	la	población,	engendran	de	modo	selectivo,	y
por	lo	tanto	no	se	les	quedan	pequeños	sus	planetas,	como	en	una	ocasión	se	temió…

—¿Quién	los	lidera	ahora?
—Ha	habido	muchos	títulos,	muchos	nombres.	Muchos	asesinatos.	He	perdido	la

pista	de	quién	o	qué	habla	por	sus	dos	mundos.
—Averigualo	 —dijo	 el	 Didacta—.	 Diles	 que	 un	 Promethean	 de	 alto	 rango

necesita	preguntarles	sobre	Charum	Hakkor	y	lo	que	estaba	encerrado	allí.
Le	 llegó	el	 turno	ahora	al	Ratificador	de	que	su	rostro	palideciera.	Bajó	el	vaso

despacio.
—¿El	ser	eterno?
—El	Maestro	Constructor	 ha	 finalizado	 su	 arma	 suprema.	 Fue	 puesta	 a	 prueba

cerca	 de	 Charum	 Hakkor	—explicó	 el	 Didacta—.	 Nadie	 parece	 haber	 previsto	 el
efecto	sobre	las	estructuras	de	los	Precursores.	Se	ha	abierto	una	brecha	en	el	estadio.

—Imposible	—dijo	el	Ratificador.
Por	un	momento	pensé	que	la	posibilidad	de	un	nuevo	desafío	proporcionaba	un

porte	más	 rígido	 al	 anciano	 guerrero,	 un	 regreso	 a	 una	 actitud	 orgullosa,	 pero	 tras
meditarlo	 un	 momento,	 paseó	 la	 mirada	 por	 la	 estancia	 medio	 camuflada,	 los
cortinajes	 polvorientos	 y	 andrajosos,	 las	 docenas	 de	 esculturas,	 algunas	 instaladas
todavía	 en	 sus	 palés	 de	 transporte…	y	 casi	 pareció	 desinflarse	 en	 el	 interior	 de	 su
armadura	hecha	de	retazos.

—Imposible	—repitió—.	¿Si	la	jaula	se	ha	roto	y	el	prisionero	no	está…	adonde
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podría	haber	ido?	Jamás	comprendimos	qué	era,	para	empezar.
El	Didacta	había	hablado	con	él…
Pero	esa	parte	de	los	recuerdos	del	Didacta	no	me	resultó	nada	clara.	¿Demasiado

peligrosa	para	alguien	que	acababa	de	mutar	en	un	primera-forma?	¿No	confiaba	en
mí	después	de	todo?	¡Pero	me	había	transferido	mucho!

—Es	por	eso	que	es	imperativo	que	interroguemos	a	los	San’Shyuums.
—No	te	detendré.	De	todos	modos,	tu	nave	está	fuertemente	armada.	Las	armas

deben	quedarse	conmigo.
—Todas	 salvo	 mis	 esfinges	 de	 combate.	 Ya	 no	 son	 letales	 y	 me	 sirven	 de

recuerdo.
—Sí,	lo	comprendo.
—También	tenemos	a	dos	humanos.
—Prohibido.
—Necesarios	para	nuestra	misión.
El	 Ratificador	 sostuvo	 la	mirada	 del	 Didacta.	 Una	 vez	más,	 una	 sombra	 de	 su

antigua	fuerza	pareció	regresar.
—Si	 el	 Consejo	 no	 te	 ha	 retirado	 formalmente	 el	 grado,	 eres	mi	 superior.	 Los

humanos	son	tu	responsabilidad.	Sin	embargo,	las	armas	no	pueden	pasar.
Aquello	 pareció	 zanjar	 la	 cuestión.	 Un	 acuerdo	 entre	 dos	 viejos	 guerreros.

Volvieron	a	beber,	y	en	esta	ocasión	el	Didacta	bebió	a	sorbos	en	lugar	de	a	tragos.
—La	Bibliotecaria…	¿Explicó	su	misión?
—Seleccionó	individuos	de	entre	los	San’Shyuums	y	otras	especies	y	se	los	llevó.

Tengo	entendido	que	es	lo	que	hace	ahora	por	toda	la	galaxia.	A	lo	mejor	colecciona
especies	tal	como	yo	colecciono	esculturas.

—¿Adonde	los	llevó?
—A	una	instalación	llamada	el	Arca.	La	escoltaban	esta	clase	nueva	de	fuerzas	de

seguridad	de	los	Constructores.	¿No	has	hablado	con	ella?
Hubo	un	incómodo	silencio.
—No	—dijo	 el	 Ratificador—.	 Por	 supuesto	 que	 no.	 Eso	 sería	 demasiado	 fácil,

¿verdad?
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Nuestra	nave	se	 insertó	en	una	órbita	descendente.	Mientras	nos	aproximábamos	al
primero	 de	 los	 dos	mundos	 San’Shyuums,	 el	Didacta	me	 confió	 lo	 que	 ya	 parecía
evidente.

—El	Ratificador	ya	no	está	capacitado	para	el	servicio.	Ni	siquiera	comprobó	si
conservo	mi	grado.

—¿Lo	conservas?	—pregunté.
—No	tengo	modo	de	saberlo.
—La	Bibliotecaria	sabía	que	vendrías	aquí	tras	ir	a	Charum	Hakkor.
—Sería	una	suposición	razonable.	Mi	esposa	tiene	sus	propios	planes	que	poco	a

poco…	muy	poco	a	poco…	me	está	permitiendo	descubrir.
—Otros	podrían	sospechar	lo	mismo…	y	preparar	una	trampa.
—Desde	luego.	Si	ahora	somos	sus	guerreros,	debemos	aceptar	un	cierto	riesgo.

Puesto	que	los	humanos	llevan	su	marca,	ponerlos	al	lado	de	los	San’Shyuums	puede
liberar	recuerdos	cruciales.	Es	un	riesgo	que	vale	la	pena	correr.

—No	están	nada	contentos	con	lo	que	recuerdan	—dije.
—Están	accediendo	a	verdades	desagradables;	a	los	pensamientos	y	recuerdos	de

guerreros	humanos.	Derrotados,	amargados	y	a	punto	de	ser	ejecutados.
—¿Ella	tomó	sus	esencias	antes	de	que	los	mataran?
—Ella	no	tuvo	nada	que	ver	con	lo	que	sucedió	en	esa	época.
Era	 la	 política	 de	 los	 guerreros	 preservar	 lo	 que	 pudiéramos	 de	 los	 adversarios

antes	de	que	fueran	suprimidos.
—Suprimidos	—dije.
—Y	 en	 este	 caso,	 teníamos	 un	 motivo	 excelente	 para	 recolectar	 memorias	—

prosiguió	el	Didacta—.	Incluso	antes	de	que	entrásemos	en	guerra	con	los	humanos,
ellos	combatían	a	otro	enemigo.	Un	azote	horrendo	en	extremo	con	el	que	nosotros
aún	teníamos	que	tropezamos	y	sobre	el	cual	todavía	sabemos	muy	poco.

Miré	en	mi	interior.
—El	Flood	—dije.
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Tal	 información	 estaba	 disponible	 para	 mí:	 imágenes…	 emociones,	 pero	 todas
revueltas	e	incompletas.

—Ese	era	su	nombre.	Mientras	nos	combatían,	derrotaron	a	ese	otro	enemigo	y	lo
empujaron	 más	 allá	 del	 borde	 de	 la	 galaxia;	 una	 batalla	 épica.	 Nosotros	 no	 nos
enteramos	 de	 su	 victoria	 hasta	 que	 los	 derrotamos	 a	 ellos.	Y	 quisimos	 averiguar	 a
través	de	ellos	cómo	combatir	al	Flood,	en	el	caso	de	que	regresara…	como	parecía
inevitable.	No	obstante,	por	razones	evidentes,	no	se	sintieron	obligados	a	compartir
su	secreto.	Lo	mantuvieron	entre	ellos,	oculto	a	todas	nuestras	técnicas.

—Sin	 duda,	 los	 humanos	 no	 combatieron	 a	 ese	 «ser	 eterno»,	 el	 cautivo
desaparecido.

—No.	—El	Didacta	alzó	el	brazo	y	 lo	desplazó	 lentamente	a	 lo	 largo	del	 limbo
visible	del	mundo	San’Shyuum,	que	emergía	al	día—.	Eso	es	anterior	a	los	humanos
que	lo	desenterraron.	Era	anterior	al	Flood.	Sin	embargo,	yo	compartía	la	opinión	de
los	humanos	de	que,	fuera	lo	que	fuera,	era	extraordinariamente	peligroso.

—Y	sin	embargo,	hablaste	con	él.
Pareció	tener	sentimientos	encontrados	ante	el	hecho	de	que	yo	estuviera	enterado

de	aquello.
—Ya	puedes	ver	hasta	ese	punto.	Sí.
—¿Cómo	pudiste	vulnerar	la	tecnología	de	los	Precursores?	¿Qué	le	pediste?
—Eso	se	te	revelará	cuando	estés	preparado…	y	en	todo	su	contexto	—repuso	el

Didacta—.	 Nos	 han	 retirado	 las	 armas,	 pero	 esta	 nave	 sigue	 estando	 repleta	 de
herramientas	 útiles.	 Tú,	 por	 ejemplo.	 Y	 los	 humanos.	 La	 Bibliotecaria	 ha	 estado
llevando	 a	 cabo	 sus	 estudios	 e	 investigaciones	 durante	 los	 mil	 años	 que	 estuve
exiliado,	y	parece	haber	averiguado	unas	cuantas	cosas	que	no	se	atreve	a	divulgar
directamente.	Cosas	 que	 a	 lo	mejor	 ni	 siquiera	 se	 le	 han	 contado	 al	Consejo.	 Pero
indirectamente	a	través	de	ti	y	de	los	humanos.	Se	os	ha	colocado	sobre	una	espoleta
de	efecto	retardado,	regulada	para	estallar	en	el	momento	adecuado…	y	ni	siquiera	yo
tengo	idea	de	cuándo	podría	ser	eso.

—Todo	parece	de	una	ineficacia	espantosa	—dije.
—He	aprendido	a	confiar	en	los	instintos	de	mi	esposa.
—¿Compartiste	tu	información	con	ella	antes	de	entrar	en	el	Cryptum?
—Algo.
—¿Compartió	ella	su	información	contigo?
—No	mucha.
—No	confiaba	en	ti,	entonces.
—Conocía	mis	circunstancias.	Una	vez	que	mi	Cryptum	fuera	descubierto	y	yo

liberado,	era	inevitable	que	acabara	siendo	obligado	a	servir	al	Maestro	Constructor	y
al	 Consejo,	 cualesquiera	 que	 fueran	mis	 objeciones.	 Pero	me	 proporcionó	 algo	 de
tiempo	antes	de	que	eso	sucediera.	Tenemos	este	viaje	que	llevar	a	cabo	y	preguntas
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que	hacer.
La	 ancilla	 de	 la	 nave	 apareció	 y	 nos	 informó	 de	 que	 se	 nos	 permitía	 ya

aproximarnos	al	mundo	San’Shyuum	de	mayor	tamaño.
—Trae	aquí	a	tus	humanos	—dijo	el	Didacta.
—No	son	mis…
—En	 base	 a	 tus	 acciones	 vivirán	 o	 morirán,	 servirán	 como	 héroes	 para	 sus

especies	 o	 serán	 extinguidos	 igual	 que	 llamas	 diminutas.	 ¿No	 son	 tuyos,	 primera-
forma?

Agaché	la	cabeza	y	acaté	la	orden.
Nuestra	nave	prosiguió	su	descenso	a	lo	largo	de	una	prolongada	órbita	elíptica.

Si	 decidíamos	 abortar,	 podíamos	 dar	media	 vuelta	 a	 toda	 prisa	 fuera	 de	 allí	 y	 salir
disparados	en	dirección	al	escudo	de	la	cuarentena…	con	la	esperanza,	supongo,	de
que	los	códigos	funcionarían	aún	y	se	nos	permitiría	salir.

Una	débil	esperanza.
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Finalmente	 estuvimos	 lo	 bastante	 cerca	 para	 que	 nuestros	 sensores	 atravesaran	 la
neblina	 humeante	 que	 cubría	 las	 ruinas	 umbrías	 de	 ciudades	 San’Shyuums.	 La
destrucción	insinuada	desde	lejos	quedaba	ahora	de	manifiesto.

Chakas	y	Riser	observaban	con	nosotros	en	la	cubierta	de	mando	con	semblantes
impasibles.	 Riser	 me	 examinó	 con	 una	 expresión	 de	 perplejidad,	 luego	 arrugó	 la
nariz.	 Chakas	 ni	 siquiera	 me	 echó	 una	 mirada.	 Si	 experimentaban	 horror,
sobrecogimiento,	 recuerdos…	 no	 nos	 lo	 revelaron.	 Vi	 ya	 lo	 mucho	 que	 habían
cambiado,	lo	mucho	que	habían	crecido;	eran	casi	por	completo	seres	distintos	de	los
que	había	conocido	en	Erde-Tyrene.	Todos	lo	éramos.

Al	menos,	me	dije,	mi	presencia	allí	era	voluntaria…	en	cierto	modo.
—Ahí	—confirmó	el	Didacta,	y	pasó	veloz	el	dedo	por	encima	de	las	imágenes

ampliadas:	 rastros	 identificables	 de	 columnas	 de	 humo	 procedentes	 de	 motores
visibles	incluso	a	través	del	calor	residual	de	ciudades	incendiadas,	los	contornos	de
flotas	de	naves	posadas	en	tierra	o	flotando	por	encima,	algunas,	más	grandes	que	la
nuestra;	la	mayoría—.	Los	Operarios	de	la	Vida	no	llevan	armamento	—dijo—.	Aquí
hay	 fuerzas	 de	 seguridad	 de	 los	 Constructores,	 pero	 intentan	 pasar	 desapercibidas,
ocultándose	 en	 la	 oscuridad.	Deben	 de	 saber	 que	 estoy	 aquí.	 Echemos	 una	mirada
más	 a	 fondo.	 Ahí…	 escoltas	 de	 la	 clase	 Conservación	 y	 Dignidad.	 Cientos	 de
buscadores	 rápidos,	 máquinas	 de	 guerra	 de	 la	 clase	 Diversión.	 ¿Todo	 esto	 para
proteger	a	unos	pocos	Operarios	de	la	Vida?	¿Qué	sucedió	ahí	abajo?	¿Sigue	ella	en
el	sistema?

En	su	voz	había	tonos	tanto	de	resignación	como	de	desesperación,	y	un	toque	de
esperanza;	como	si	la	derrota	y	la	captura	y	fueran	cuales	fueran	las	peores	cosas	que
había	imaginado	pudieran	valer	la	pena	si	tan	sólo	podía	volver	a	ver	a	su	esposa.

Nos	 hallábamos	 a	 cien	mil	 kilómetros	 del	 planeta	 cuando	 la	 ancilla	 de	 la	 nave
anunció	que	nuestra	última	órbita	de	escape	estaba	siendo	bloqueada.

—Muchas	naves	están	descendiendo	a	través	del	escudo	de	la	cuarentena.	Se	les
permite	 funcionalidad,	 potencia	 y	 velocidad	 totales,	 y	 en	 estos	 momentos	 están
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igualando	nuestro	curso	y	trayectoria.
Me	volví	en	redondo	a	la	vez	que	más	de	un	centenar	de	ellas	aparecían	de	golpe

en	 la	 visión	 del	 sensor,	 la	mayoría	más	 pequeñas	 que	 la	 nuestra,	 pero	 unas	 pocas
sustancialmente	mayores	y	sin	duda	transportando	un	potencia	de	fuego	tremenda.

—Inhabilitación	—dijo	el	Didacta—.	El	Ratificador,	desde	luego,	ayudó	a	tender
la	trampa.

Efectuó	un	último	intento	de	mover	nuestra	órbita	a	una	ascendente,	pero	hicieron
su	 aparición	 campos	 de	 confinamiento	 para	 impedirnos	 alcanzar	 la	 velocidad
máxima.	Por	supuesto,	no	podíamos	entrar	en	el	Slipspace.	Eramos	como	un	insecto
atrapado	en	una	botella,	zumbando	inútilmente.

Cuando	el	Didacta	hubo	recopilado	toda	la	información	que	pudo,	explicó:
—Algo	ha	provocado	que	los	San’Shyuums	se	rebelen.
—Pero	no	tienen	armas…
—No	tenían	armas.	El	Ratificador	no	ha	estado	suficientemente	atento.	Está	claro

que	siguen	siendo	tipos	escurridizos.
—El	 comandante	 de	 la	 flota	 de	 respuesta	 ordena	 que	 nos	 rindamos	—dijo	 la

ancilla	de	la	nave—.	Se	me	ordena	entregar	el	control.	¿Debo	obedecer?
—No	hay	elección	—respondió	el	Didacta.
Miró	 a	 su	 alrededor,	 como	 si	 todavía	 intentara	 encontrar	 un	modo	 de	 huir,	 un

lugar	al	que	escapar.	Lo	observé	con	una	conciencia	duplicada,	compartiendo	de	un
modo	 extraño	 e	 incompleto	 sus	 emociones	 y	 recuerdos	 de	 derrotas	 anteriores,
visiones	 fugaces	 de	 camaradas	 muertos,	 mundos	 enteros	 destruidos	 en	 aparente
represalia…

Más	de	lo	que	podía	soportar.	Retrocedí,	chocando	con	los	humanos.
—¿Qué	nos	sucederá?	—preguntó	Chakas—.	Nosotros	ni	siquiera	tendríamos	que

estar	aquí.
—Ellos	castigarán	—dijo	Riser.
No	pude	contestar.	No	lo	sabía.
Una	segunda	ancilla	apareció	junto	a	la	de	la	nave.	Las	dos	iniciaron	una	especie

de	 contienda,	 no	 física,	 sino	 llevada	 a	 cabo	 por	 todos	 los	 sistemas	 de	 la	 nave.	 Sus
imágenes	 se	 fusionaron,	 se	 retorcieron	 geométricamente	 una	 alrededor	 de	 la	 otra,
luego	ascendieron	describiendo	una	espiral	y	desaparecieron.

—¿Qué	fue	eso?	—pregunté.
—Supresores	 de	 IA	 —respondió	 el	 Didacta—.	 Transferencia	 de	 información

instantánea.	Han	despojado	a	nuestra	nave	de	información	y	control.
Experimentábamos	 toda	 la	 fuerza	del	 armamento	más	moderno	de	una	nave	de

guerra	Forerunner,	envueltos	y	aturdidos	como	una	mosca	en	una	 telaraña.	Campos
de	 confinamiento	 de	 proximidad	 centellearon	 alrededor	 del	 centro	 de	 mando	 y
notamos	 como	 cesaba	 la	 gravedad.	Colocados	 en	 ángulos	 curiosos,	 el	Didacta,	 los

www.lectulandia.com	-	Página	120



humanos	 y	 yo	 aguardamos	 impotentes	 en	 la	 penumbra,	 ciegos	 a	 toda	 actividad
exterior.	 Nuestras	 propias	 ancillas	 callaron	 bajo	 los	 supresores	 de	 IA	 transmitidos
desde	el	exterior.

Finalmente	llegó	la	oscuridad	total.	Transcurrieron	los	minutos.
Riser	 rezaba	 en	 un	 antiguo	 dialecto	 humano	 que	 no	 se	 había	 oído	 en	 diez	mil

años.	 Las	 cadencias	 me	 resultaron	 familiares:	 el	 Didacta	 había	 estudiado	 idiomas
humanos	en	el	pasado.

Chakas	permanecía	en	silencio.
Poco	 a	 poco,	 mi	 armadura	 empezó	 a	 fallar.	 Mi	 respiración	 se	 tornó	 ardua	 y

somera.	 Algo	 centelleó	 a	 mi	 derecha.	 Intenté	 volverme,	 pero	 la	 armadura	 había
suspendido	 su	 actividad	 y	 ahora	me	mantenía	 inmovilizado.	Un	 resplandor	 naranja
aumentó	 hasta	 alcanzar	 un	 fulgor	 insoportable,	 y	 vi	 como	 nuestros	 mamparos	 y
superficies	de	control	se	fundían	y	venían	abajo…	a	la	vez	que	nuevas	paredes	de	luz
dura	pugnaban	por	alzarse	entre	nosotros	y	el	vacío.	Incluso	bajo	asedio,	despojada
de	 casi	 todas	 sus	 funciones	 más	 importantes,	 la	 nave	 del	 Didacta	 intentaba
valientemente	protegernos.

Nuestro	mundo	pasó	a	ser	una	lucha	convulsa	y	abstracta	entre	rayos	destructores
y	nueva	construcción.	Observé	con	aturdida	fascinación	mientras	la	contienda	iba	en
aumento	hasta	 llegar	a	un	nivel	que	no	pude	seguir	con	mis	 sentidos	naturales…	y
luego	decrecía	poco	a	poco.

Nuestra	nave	estaba	perdiendo	la	batalla.
La	mitad	de	 lo	que	quedaba	del	centro	de	control	—abstracto,	angular	y	mucho

más	pequeño—	declinó	y	desapareció.	Por	un	breve	instante	vi	el	flanco	curvo	de	un
esbelto	 cazador-asesino	 de	 la	 clase	 Desesperación,	 centelleando	 al	 reflejar	 el
resplandor	agonizante	de	la	destrucción	de	nuestro	casco.	Flotamos	libres.	El	aire	se
enrareció	con	rapidez,	y	nos	hallamos	rodeados	por	el	vacío.

En	 mi	 cada	 vez	 más	 estrecho	 ángulo	 de	 visión	 aparecieron	 tres	 poderosos	 y
totalmente	operativos	buscadores;	versiones	más	alargadas	y	elegantes	de	 las	viejas
esfinges	de	combate	del	Didacta.	Carecían	de	las	facciones	ceñudas	de	las	máquinas
más	antiguas:	despersonalizadas,	oscuras,	veloces.

Una	 de	 ellas	 se	 abrió	 paso	 a	 través	 de	 las	 paredes	 que	 acababan	 de	 crecer	 y
describió	 un	 círculo	 por	 detrás	 de	 nosotros,	 luego	 se	 dejó	 caer	 hasta	 la	 popa,	 para
atravesar	mamparos	en	busca	de	otros	ocupantes.	A	 través	de	capas	desgarradas	de
material	 de	 cubierta	 contemplé	 cómo	 soltaba	 a	 las	 esfinges	 de	 combate…	 para	 a
continuación	 aplastarlas	 como	 si	 fueran	 juguetes,	 partirlas	 en	 secciones,	 y	 luego
reducirlas	a	polvo	chispeante.

Las	esfinges	no	ofrecieron	resistencia.
Otra	se	 llevó	al	Didacta	conmigo,	como	el	 juguete	de	un	niño	en	el	extremo	de

una	cuerda,	mientras	era	arrastrado	fuera	de	 la	nave	moribunda	a	 las	profundidades
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del	espacio.
La	 tercera	 remoloneó	 cerca	 de	 mí	 pero	 no	 hizo	 nada,	 como	 si	 aguardara

instrucciones.	Luego,	justo	mientras	mi	visión	quedaba	reducida	a	un	cono	violáceo	y
yo	pensaba	que	aquel	 era	mi	último	aliento,	 el	buscador	 sacó	majestuosamente	 sus
manipuladores,	 agarró	mi	 armadura,	 y	me	 remolcó	 fuera	 del	 casco	 destrozado,	 no
hacia	una	flotilla	de	naves,	sino	hacia	fuera,	dando	la	vuelta…	y	por	fin,	hacia	abajo.

Nos	 estaban	 arrastrando	 a	 todos	 sin	 miramientos	 a	 la	 superficie	 del	 mundo
San’Shyuum.
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Paralizado,	 envuelto	 en	 un	 campo	 transparente	 parecido	 a	 una	 burbuja,	 incapaz	 de
hablar	con	nadie,	con	mi	ancilla	desactivada	por	supresores,	disponía	de	una	visión	de
primera	 fila	 siempre	 cambiante	 de	 lo	 que	 hacen	 los	 Forerunners	 cuando	 su	 ira	 y
miedo	toman	el	mando.

«No	tienen	la	disciplina	del	guerrero».
La	atmósfera	por	debajo	de	mí	era	una	arremolinada	sopa	de	humo	y	fuego.	Las

naves	 de	 guerra	 y	 los	 sistemas	 automatizados	 de	 armamento	 eran	 en	 su	 mayoría
demasiado	pequeños	para	ser	visibles,	pero	vi	sus	efectos;	finísimos	haces	de	luz	que
iban	a	toda	velocidad,	arcos	refulgentes	que	pasaban	a	través	de	continentes,	terrones
gigantes	 de	 tierra	 taladrados	 en	 la	 corteza	 y	 luego	 alzados,	 girados	 en	 redondo,
volcados.	Nunca	había	visto	nada	parecido…	pero	el	Didacta	sí.

Sus	recuerdos	me	ofrecían	comentarios	y	contexto	mientras	era	arrastrado	hacia
abajo	en	dirección	a	aquel	infierno.

Durante	 algún	 tiempo,	mi	 involuntario	 campo	 de	 visión	 giró	 lejos	 del	 planeta.
Mirando	al	 exterior,	 vi	 transitar	 armas	y	naves	 en	órbitas	más	altas	 como	si	 fueran
estrellas	frenéticas,	el	sol	cegador…	y,	luego,	el	cascarón	centelleante	de	la	nave	del
Didacta	que	se	disolvía.

La	 nave	 que	 la	Bibliotecaria	 había	 sembrado	 en	 el	 interior	 del	 pico	 central	 del
cráter	Djamonkin…,	una	masa	retorcida	y	rota	que	todavía	intentaba	lastimosamente
volver	a	ensamblarse.

Una	nave	que	ni	siquiera	tuvo	nunca	un	nombre.
Varias	veces,	 lo	que	me	tenía	agarrado	y	yo	pasamos	a	través	de	pulsaciones	de

gas	ionizado	y	plasma	sobrecalentado	que	cosquillearon	en	mis	nervios	y	vibraron	en
mis	huesos	silenciosamente.

Poco	a	poco	resultó	evidente	que	la	aniquilación	del	mundo	San’Shyuum	no	era
unilateral.	El	planeta	mismo	era	una	fuente	de	pulsaciones	de	plasma	y	otras	clases	de
potencia	de	fuego.	Avisté	una	nave	recortada	contra	las	estrellas	que	no	se	parecía	a
nada	construido	por	Forerunners;	una	plataforma	plana	rodeada	por	ondulantes	velas
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plateadas	que	ondeaban	hacia	dentro	y	hacia	fuera	como	la	umbrela	de	una	medusa,
como	si	intentara	alejarse	nadando…	pero	sin	tener	éxito.

La	umbrela	se	disolvió,	la	plataforma	se	desintegró.	Cayeron	cuerpos,	diminutos	e
inmóviles…	y	 luego	 todo	desapareció.	Volví	 a	girar	 en	 redondo.	El	planeta	parecía
estar	lo	bastante	cerca	como	para	tocarlo,	puede	que	a	un	centenar	de	kilómetros	por
debajo,	 la	noche	acentuando	el	 resplandor	 agonizante	de	 lo	que	podrían	haber	 sido
bosques,	ciudades.

Cerca	del	cada	vez	más	brillante	arco	de	la	salida	del	sol,	un	río	reluciente	quedó
delineado	 sobre	 la	 sombra	 del	 amanecer,	 salpicado	 de	 humeantes	 puntitos	 naranja.
Naves	que	ardían;	naves	construidas	para	flotar	sobre	el	agua.

Había	muchísimo	 tiempo	 para	 sentir	 lástima	 de	mí	mismo,	 de	 arrepentirme	 de
todo	lo	que	había	hecho,	pero	contrariamente	a	todo	lo	que	yo	esperaba	de	mí	mismo
y	mis	actitudes	pasadas,	no	lo	hice.	No	lamentaba	nada,	no	me	arrepentía	de	nada.	Me
limitaba	 a	 observar,	 a	 esperar…	 A	 esperar	 con	 una	 especie	 de	 satisfacción	 a	 que
llegara	la	muerte,	si	eso	era	necesario	e	inevitable.

Reflexionaba	 sobre	 los	 humanos,	 quienes	 habían	 tenido	 razones	 sobradas	 para
arrepentirse	de	tener	algo	que	ver	conmigo.	Y	quienes,	si	todavía	vivían,	podrían	estar
ampliando	ahora	sus	conocimientos	sobre	batallas	pasadas,	sobre	viejas	guerras.

El	 trofeo	principal	era,	desde	 luego,	el	Didacta,	que	había	huido	de	algún	deber
demasiado	oneroso	para	ser	contemplado.	Había	combatido	la	decisión	del	Consejo,	y
al	perder	esa	pelea,	se	había	ocultado	lejos,	había	asumido	un	honorable	aunque	no
permanente	retiro.

Pero	 ahora	 sus	 adversarios	 lo	 tenían.	 Eso	 parecía	 más	 que	 significativo;	 me
provocaba	una	cólera	mayor	que	cualquier	cosa	que	se	me	hiciera	a	mí.

Cerré	los	ojos	un	momento.
Cuando	los	abrí	otra	vez,	llamaradas	de	entrada	atmosférica	ascendían	como	una

exhalación	por	todos	lados.	Estábamos	muy	cerca	de	la	superficie,	a	menos	de	sesenta
kilómetros,	y	descendíamos	con	rapidez.

Me	di	la	vuelta	otra	vez	y	vi	espacio	a	través	de	un	cono	de	gases	ionizados.	En	el
centro	 de	 aquel	 cono,	 algo	 imposible	 apareció	 mucho	 más	 allá	 de	 la	 panoplia	 de
naves	e	intercambios	de	disparos:	una	ondulación	enorme	que	agitó	las	estrellas	igual
que	si	hicieran	girar	un	palo	a	través	de	pintura	moteada.	La	alteración	recorrió	más
de	un	tercio	de	mi	campo	visual,	luego	quedó	encuadrada	por	una	filigrana	elíptica	de
luz	dura.

Lo	reconocí	como	el	extremo	de	un	portal	enorme	diseñado	para	transportar	gran
cantidad	de	masa	de	un	modo	continuado.

Contemplé	sin	emoción	cómo	un	enorme	pero	delicado	anillo	plateado	emergía	a
través	del	agujero	violáceo	del	centro	de	la	filigrana.	No	obstante	su	tamaño,	el	portal
se	había	abierto	lejos	de	las	naves	en	órbita,	a	más	de	un	millón	de	kilómetros	en	el
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exterior	 de	 la	 órbita	 del	 agonizante	 mundo	 San’Shyuum…	muy	 por	 encima	 de	 la
guerra,	la	muerte,	las	preocupaciones	de	criaturas	insignificantes	como	yo	mismo.

«Es	grande»,	intentaron	decir	mis	labios,	pero	de	nuevo	se	me	cortó	el	aliento	y
los	pulmones	se	contrajeron.	Intenté	inhalar	el	aire	que	quedara,	pero	era	evidente	que
me	estaba	quedando	sin	él.	El	buscador	me	remolcaba	hasta	la	superficie	con	tan	sólo
la	burbuja	como	protección.

El	 anillo	de	 lo	 alto	 titiló.	En	el	 interior	de	aquella	 cosa	exquisita,	 radios	de	 luz
dura	 salieron	disparados	hacia	 el	 centro	y	 crearon	un	brillante	hub	 de	 tono	cobrizo
por	lo	menos	un	tercio	tan	ancho	como	el	mismo	anillo.

La	mitad	del	anillo	se	sumió	en	sombras,	la	otra	mitad	centelleó	con	luz	trémula
bajo	un	sol	brillante.

«La	superficie	interior	está	cubierta	de	agua…».
Mi	visión	de	túnel	se	estrechó	alrededor	del	anillo,	se	concentró	en	él,	y	reparé	en

detalles	diminutos,	nubes,	nubes	en	sombras,	de	una	pequeñez	imposible	en	contraste
con	tal	vastedad…

Montañas,	 cañones,	 un	detalle	 tras	otro	 a	medida	que	mi	visión	 se	 agudizaba	y
encogía	interiormente	a	la	vez,	hasta	que	se	apagó	por	completo	y	floté	a	través	de	un
espeso	caldo	de	nada.

Fue	 en	 ese	momento	 cuando	 el	 Dominio	 se	 abrió	 a	mí,	 sin	 la	 intervención	 de
ancilla,	interfaz	o	experiencias	pasadas.	Era	nuevo,	intenso,	apropiadamente	informe;
eso	tenía	sentido.	Me	moría,	al	fin	y	al	cabo.	Entonces	asumió	una	forma,	alzándose	a
mi	alrededor	como	un	edificio	hermoso	con	una	reluciente	arquitectura	indefinida,	no
del	 todo	 vista	 pero	 sin	 lugar	 a	 dudas	 percibida,	 sentida;	 una	 levedad	 que	 llevaba
consigo	su	propia	dicha	sombría.

«Aquí	vienen	todos»,	pensé.
Y	todos	aquellos	que	habían	visitado	alguna	vez	el	Dominio	me	dijeron:
Preserva.
La	 levedad	desapareció	 al	 instante.	El	 edificio	 estaba	 siendo	hecho	pedazos	del

mismo	modo	en	que	había	muerto	nuestra	nave.
Más	mensajes.
Esta	era	está	finalizando.
Preserva.
La	historia	de	los	Forerunners	concluirá	pronto.
Tales	 frases	 llegaron	 con	 un	 creciente	 chillido	 de	 angustia,	 como	 si	 hubiera

conectado	con	una	cámara	donde	 se	estuvieran	vertiendo	más	que	 remembranzas	y
conocimientos…,	como	si	vertieran	frustración,	horror,	dolor.

Antes	del	golpe	sordo	y	la	repentina	tromba	de	aire	frío	y	puro	—aire	respirable,
pero	con	un	fuerte	sabor	a	hollín	y	ozono—,	el	Dominio	alzó	el	vuelo	y	desapareció.
Me	alegré	de	verme	libre	de	él.	Por	un	momento,	dudé	que	hubiera	visto	nada	que	no
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fuera	un	reflejo	de	mis	propias	emociones	y	mi	situación	apurada.
«En	ocasiones,	existe	una	especie	de	faceta	de	espejo	roto».
Vagamente	me	pregunté	respecto	al	anillo	gigante.	¿Lo	había	 imaginado?	Había

parecido	 tan	 real.	 Entonces	 una	 palabra	 penetró	 rauda	 en	 mi	 reanimada	 mente,
resonando	 desde	 la	 imagen	 que	 acababa	 de	 ver,	 imaginar	 o	 conjurar	 debido	 a	 la
anoxia.

Aquella	 palabra	 solitaria	 estaba	 íntimamente	 asociada	 con	 la	 poca	 y	 preciosa
información	que	el	Dominio	me	había	dado	a	conocer:	Muerte.	Destrucción.	Poder
masivo.

Aquella	palabra	era	Halo.

www.lectulandia.com	-	Página	126



25

JANJUR	QOM	•	EL	MUNDO	SAN’SHYUUM	DE
MAYOR	TAMAÑO	EN	CUARENTENA

—¿Qué	demonios	te	han	hecho,	Manipular?
La	voz	era	afectada,	culta.	Reconocí	sus	tonalidades	inculcadas	y	ejercitadas	hasta

la	saciedad,	como	música	poderosa	elevándose	y	resonando	en	una	enorme	y	solemne
estructura.

Por	un	momento	pensé	que	quizá	volvía	a	ser	el	Dominio,	hablando	de	un	modo
más	 físico	 y	 personal.	 No	 era	 así,	 sin	 embargo.	 La	 voz	 penetraba	 a	 través	 de	mis
oídos.

Podía	oler	algo	más	que	cosas	ardiendo;	como	el	perfume	vibrante	y	almizclado
que	era	el	preferido	de	mi	padre,	excesivamente	caro	para	mi	padre	de	intercambio	u
otros	Mineros…	o	Sirvientes-Guerreros.	De	todos	modos,	la	voz	no	era	en	absoluto	la
de	mi	padre.	Tenía	los	ojos	abiertos,	pero	me	mostraban	sólo	una	oscuridad	plagada
de	sombras	vagas.

—Apaga	los	supresores.	Su	armadura	puede	reanimarlo.	Y	le	quiero	reanimado.
La	misma	voz,	pero	no	dirigida	a	mí.
Respondió	otra	voz,	menos	poderosa,	servil:
—No	sabemos	si	la	armadura	ha	sido	equipada	para	contraatacar…
—¡Apágalos	 todos!	 Tenemos	 al	 que	 queríamos.	 Obtengamos	 algunos	 detalles

adicionales.	Estoy	 seguro	 de	 que	 existe	 alguna	 conspiración	 disparatada	 acechando
aquí,	en	alguna	parte.

Mi	 armadura	 se	 aflojó.	 La	 fuerza	 regresó	 a	 mi	 carne.	 Tuve	 alguna	 libertad	 de
movimiento,	pero	no	mucha;	habían	apagado	el	supresor,	pero	unos	grilletes	físicos
todavía	me	sujetaban.	Parecía	estar	colgado	de	una	cadena	o	gancho	en	un	espacio
grisáceo	y	resonante.	Pestañeé	para	despejar	mi	visión	borrosa.

—Ya	está	—dijo	la	voz—.	Te	lo	vuelvo	a	preguntar,	Manipular:	¿qué	te	ha	hecho
el	Didacta?

Apenas	conseguí	articular	respuesta:
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—Soy	un	primera-forma,	no	un	Manipular.
—Hueles	 como	 un	 Sirviente-Guerrero,	 pero	 tienes	 más	 el	 aspecto	 de	 un

Constructor	deforme.	¿Cómo	sucedió	eso?
—Mutación	provisional.	Necesaria	bajo	las	circunstancias.
La	poderosa	voz	se	llenó	de	compasión.
—¿Sabes	dónde	estás	y	qué	ha	sucedido?
—Vi	como	era	devastado	el	planeta.	Vi	un	gran	anillo	iluminado	por	el	sol	por	un

lado.	A	lo	mejor	lo	imaginé.
—Mm.	 Estás	 sobre	 lo	 que	 queda	 de	 Janjur	 Qom,	 el	 planeta	 principal	 de	 los

San’Shyuums	según	el	tratado.	Nuestros	antiguos	enemigos	se	han	vuelto	a	convertir
en	 enemigos.	 Era	 de	 esperar,	 pero	 ¿puedes	 contarme	 por	 qué	 los	 Prometheans
permitieron	que	esto	sucediera?

—No.	—Intenté	concentrar	 la	visión	en	una	pared	de	 luz,	borrosa	y	cambiante,
situada	a	mi	izquierda…	y	no	pude.	Nada	de	aquello	me	era	familiar.	Nada	de	aquello
tenía	sentido.

—¿Por	 qué	 la	 reciente	 visita	 de	 la	 Bibliotecaria	 tendría	 que	 provocar	 este
levantamiento?

—No	estoy	informado	de	que	lo	hiciera.
—Pero	estás	enterado	de	su	visita.
—El	Ratificador	la	mencionó.
—¡Ah!	 Una	 caricatura	 vergonzosa,	 ese…	 ¿Quién	 vigila	 a	 los	 vigilantes?	 Sin

embargo,	 tiene	 el	 buen	 juicio	 para	 servir	 a	 aquellos	 que	 lo	 liberan	 de	 deberes
onerosos.	Parece	que	recuerdas	unas	cuantas	cosas	importantes.

—No	intento	engañarte.
—Por	supuesto	que	no.	Debe	de	resultar	agradable	estar	de	vuelta	entre	los	de	tu

clase.
—No	sé	que	lo	esté,	aún.
—Un	 regreso	 violento	 al	 redil,	 cierto;	 pero	 bajo	 las	 actuales	 circunstancias,	 no

podíamos	permitirnos	que	una	nave	sin	una	misión	asignada	 interfiriera	en	nuestras
operaciones.

—Había	humanos…
—No	he	preguntado.	Si	es	así,	esa	infracción	será	castigada	en	su	momento.
A	medida	que	mi	visión	se	aclaraba	y	los	sentidos	regresaban,	el	enorme	contorno

gris	 que	 tenía	 delante	 adquirió	 forma	 y	 nitidez.	Vi	 a	 un	Constructor,	 puede	 que	 el
espécimen	más	espléndido	de	mi	rango	que	había	contemplado	nunca,	amorosamente
conducido	a	 través	de	al	menos	 tres,	 era	posible	que	más,	mutaciones.	Esculpido	y
adiestrado	para	un	alto	cargo,	incluso	en	el	mismo	Consejo.

—¿Quién	eres?	—pregunté.
—Soy	el	Maestro	Constructor.	Ya	me	has	visto	anteriormente,	Manipular.
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Todavía	 insistía	 en	 llamarme	 así.	 Lo	 decía	 como	 un	 insulto.	 Sí	 que	 recordaba
vagamente	 a	 alguien	 como	 él	 cuando	 era	 muy	 joven,	 visitando	 el	 mundo	 de	 mi
familia	 en	 el	 complejo	 de	 Orion.	 Por	 entonces	 no	 recibía	 el	 nombre	 de	 Maestro
Constructor.	Se	le	conocía	tan	sólo	como	Faber.

Mientras	 que	 al	Didacta	 le	 habían	 dado	 corpulencia	 y	 esculpido	 toscamente,	 al
Maestro	Constructor	 lo	 habían	 tallado,	 redondeado	 y	 bruñido	 con	 delicadeza	 hasta
darle	un	lustre	de	un	gris	rosáceo.	La	piel	irradiaba	un	perfume	almizcleño.	Pensé	en
los	San’Shyuums	y	su	habilidad	para	cautivar.

Tenía	 la	 cabeza	 llena	 de	 pensamientos	 interesantes,	 ninguno	 de	 ellos	 centrado,
ninguno	 de	 ellos	 involucrado	 en	 mi	 situación,	 en	 el	 aprieto	 en	 que	 estaba,	 en	 mi
supervivencia.

Estábamos	 colocados	 de	 un	 lado	 de	 un	 corredor	 largo	 y	 poco	 iluminado,	 más
ancho	 que	 alto,	 interrumpido	 por	 bloques	 angulares	 colocados	 escalonadamente
contra	las	paredes.	Cada	pocos	segundos,	unas	barras	verticales	de	luz	barrían	la	parte
central,	su	función	era	desconocida	para	mí.

Mi	ancilla	seguía	reprimida.
El	Maestro	Constructor	paseó	a	mi	alrededor.
—¿Cuándo	te	uniste	al	Didacta	en	su	misión?
—En	Erde-Tyrene.
—Erde-Tyrene	está	asignado	a	los	Operarios	de	la	Vida	como	una	reserva	natural,

bajo	la	protección	de	la	Bibliotecaria.	¿Estuvieron	involucrados	los	humanos	en	este
complot	desde	el	principio?

—No	sé	a	qué	te	refieres.
—¿Eran	 ellos	 conscientes	 de	 las	 consecuencias	 de	 liberar	 al	 Didacta	 de	 su

Torreón	de	Guerrero?
—No	lo	creo.
—Hasta	 el	 momento	 nuestra	 mejor	 teoría	 es	 que	 a	 todos	 vosotros	 os	 guió	 la

Bibliotecaria	 en	 un	 esfuerzo	 por	 frustrar	 al	 Consejo.	 Personalmente,	 ¿estás	 en
desacuerdo	con	el	Consejo?

—No	lo	sé.
—¿Cómo	puedes	estar	tan	desinformado?
—No	prestando	atención	—repuse—.	Vivía	entre	Mineros	antes	de	escabullirme	a

Erde-Tyrene.	Ellos	sienten	poco	interés	por	los	Constructores	y	sus	asuntos.
—Cierto	 —dijo	 el	 Maestro	 Constructor—.	 Tu	 familia	 manifiesta	 su	 respaldo

hacia	 ti,	 pero	 siente	 una	 decepción	 y	 sorpresa	 enorme	 ante	 tus	 acciones.	 Por	 el
momento,	tu	padre	me	ha	encomendado,	personalmente,	tu	bienestar.

Eso	no	sonaba	bien.	Tuve	mis	dudas	acerca	de	que	me	hubieran	entregado	a	 la
ligera	al	Maestro	Constructor.	Los	Constructores,	en	general,	tienen	fuertes	vínculos
familiares.	A	los	cuales,	por	supuesto,	mi	familia	estaba	acostumbrada	que	pusiera	a
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prueba…
—Afirma	 que	 no	 sabía	 que	 estabas	 en	 Erde-Tyrene.	 Dijo	 que	 fuiste	 enviado	 a

Edom.	¿Lo	informaste	del	lugar	al	que	ibas?
Cada	vez	era	peor.	El	más	leve	paso	en	falso	o	declaración	errónea	por	mi	parte

podría	colocar	a	toda	mi	familia	en	peligro,	eso	estaba	claro.
—Me	siento	reacio	a	contarte	cosas	que	podrían	no	ser	ciertas.	Mis	pensamientos

están	todavía	hechos	un	lío,	y	mi	memoria	 tras	 la	mutación	tampoco	es	de	fiar.	Me
gustaría	ayudar,	Maestro	Constructor…

—Y	lo	harás,	con	el	tiempo.	Entretanto,	disfruta	de	otro	breve	descanso.	Todavía
tenemos	 trabajo	 que	 hacer	 aquí,	 y	 una	 vez	 finalizado	 eso,	 nos	 ocuparemos	 de	 ti.
Ahora,	¿dónde	están	esos	humanos?

Alzó	 el	 brazo	 y	mi	 armadura	 se	 bloqueó.	 El	 campo	 supresor	 regresó,	 esta	 vez
colocado	 a	 tal	 intensidad	 que	 automáticamente	 empecé	 a	 perder	 el	 conocimiento.
Justo	 antes	 de	 que	me	 sumiera	 en	 la	 inconsciencia,	 volví	 a	 percibir	 un	 roce	 con	 el
Dominio.

Están	a	punto	de	darle	poderes	que	nunca	antes	tuvo.
Tal	y	como	hicieron	hace	una	eternidad…
Aquellos	 que	 desconocen	 la	 historia	 están	 condenados	 a	 repetirla.	Me	 pareció

que	reconocía	a	quien	fuera	o	lo	que	tuera	que	había	depositado	el	mensaje,	pero	no
conseguí	localizar	el	recuerdo.	No	era	el	Didacta,	de	eso	estaba	seguro.

Podría	no	haber	sido	siquiera	un	Forerunner.
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Entonces	apareció	la	luz	más	brillante	que	había	visto	nunca.
Volvía	 a	 estar	 despierto,	 contemplando	 desde	 una	 plataforma	 transparente	—tal

vez	 la	 nave	 insignia	 del	 Maestro	 Constructor—	 las	 ruinas	 de	 una	 ciudad.	 La	 luz
procedía	de	una	espantosa	bola	de	plasma	que	se	alzaba	en	el	horizonte,	disparando
chorros	 secundarios	 de	 interferencias	 sobre	 patrones	 de	 materia;	 convirtiéndose	 la
masa	tanto	en	radiación	electromagnética	como	en	energía	de	vacío.	Los	escudos	se
oscurecieron,	pero	no	antes	de	que	sintiera	otro	hormigueo	y	quedara	temporalmente
cegado.

Mi	armadura	tendría	un	auténtico	trabajo	que	llevar	a	cabo	después	de	todo	esto
para	reparar	los	daños	de	la	radiación.

En	 la	 oscura	 pausa,	 la	 memoria	 del	 Didacta	 me	 mostró	 el	 aspecto	 que	 habría
tenido	 una	 ciudad	 San’Shyuum	 antes	 de	 esta	 destrucción:	 amplias	 torres	 orgánicas
que	se	bifurcaban	y	anchas	vías	curvas;	miles	de	calles	dispuestas	como	ondulaciones
cruzando	un	estanque.

Los	San’Shyuums	—fieles	a	su	costumbre—	habían	utilizado	todos	los	medios	a
su	disposición	para	 recuperar	una	existencia	cómoda,	con	un	comercio	y	 tráfico	de
poca	envergadura	entre	dos	mundos	adyacentes	y	varias	lunas	pequeñas;	los	inicios,
en	 mejores	 tiempos	 y	 bajo	 otras	 circunstancias,	 de	 una	 completa	 recuperación
histórica.

Otro	amanecer	pareció	llegar	al	mismo	tiempo	que	mis	ojos	se	recuperaban.
Nuestra	nave	descendió	sobre	una	llanura	amplia	y	despejada,	rodeada	por	naves

altas	 y	 columnas	 de	 humo	 y	 custodiada	 por	 un	 contingente	 de	 Constructores	 de
semblante	sombrío	con	armadura	de	combate.

Servicio	de	seguridad	de	los	Constructores.	Eso	seguía	pareciéndome	extraño.
Tres	 burbujas	 de	 confinamiento	 aparecieron	 junto	 a	 mí,	 colgando	 de	 hilos	 de

remolque	 sujetos	 a	 unos	ganchos.	Una	 contenía	 a	Riser,	 con	 los	 ojos	 cerrados	y	 la
cabeza	 vuelta	 hacia	 arriba	 en	 la	 armadura;	 otra,	 a	Chakas,	 cuyo	 rostro	mostraba	 el
retorno	de	una	cierta	consciencia.
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Y	 la	 tercera	 contenía	 al	 Didacta,	 desnudo	 y	 del	 todo	 consciente,	 rodeado	 de
proyectores	 de	 dolor:	 despojado	 de	 armadura,	 honor,	 dignidad,	 y	 haciendo	 todo	 lo
que	podía	por	no	mostrar	el	suplicio	que	padecía.	Me	dirigió	una	veloz	mirada,	y	en
sus	ojos	había	una	pregunta,	una	que	yo	no	podía	responder	todavía.	Aplicaron	más
dolor,	y	volvió	a	dirigir	la	cabeza	al	frente	con	una	sacudida,	mirando	sólo	al	Maestro
Constructor.

—Has	causado	muchísimas	molestias,	Promethean,	y	ahora	has	arrastrado	contigo
a	tu	esposa	y	a	estos	pobres	subordinados.

Este,	creo,	fue	el	momento	en	el	que	mi	madurez	llegó	en	un	tremendo	torrente.
El	Maestro	Constructor,	tanto	si	lo	sabía	como	si	no,	tenía	ahora	a	un	enemigo	feroz:
yo.

—¿Viniste	aquí	para	encontrarte	con	los	San’Shyuums,	no	es	cierto?	—preguntó
el	Maestro	Constructor—.	Bien,	dispongamos	ese	encuentro.	La	Bibliotecaria	rescató
recientemente	 a	 unos	 cuantos,	 y	 eso	 parece	 haber	 dado	 pie	 al	 levantamiento	 cuyo
desenlace	final	se	está	decidiendo	en	estos	momentos.	Ella	está	fuera	de	mi	alcance,
por	desgracia.	Pero	tú	no	lo	estás…	y	estos	no	lo	están.

Una	 fila	 de	 prisioneros	 San’Shyuums,	 también	 envueltos	 en	 burbujas	 de
contención,	fue	arrastrada	al	frente,	como	una	sarta	de	cuentas	sobre	el	terreno,	hasta
que	 quedaron	 todos	 colocados	 bajo	 la	 sombra	 imponente	 de	 la	 nave	 del	 Maestro
Constructor.	 Ninguno	 mostraba	 indicios	 de	 la	 legendaria	 belleza	 sensual	 de	 los
San’Shyuums.	 Contemplé	 una	 colección	 de	 ancianos	 de	 aspecto	 decrépito,	 no
guerreros	 orgullosos	 o	 jóvenes	 llenos	 de	 energía.	 Algunos	 habían	 llegado	 en	 las
curiosas	 sillas	 con	 ruedas	 que	 el	 Ratificador	 había	 mencionado,	 sus	 cabezas	 y
hombros	 soportando	 el	 peso	 de	 amplios	 cascos	 ornamentales	 con	 unas	 alas
extendidas.	Otros,	 en	mejor	 estado	 físico,	 despertaron	 los	 recuerdos	 enterrados	 del
Didacta	 de	 figuras	 apuestas	 de	 tiempos	 pasados;	 cuando	 los	 San’Shyuums	 habían
exigido	ante	todo	una	satisfacción	sensual	en	sus	vidas.

Me	pareció	verlos	como	en	una	larga	y	elaborada	procesión,	patrones,	sombras	y
ecos	de	figuras	del	pasado	que	se	remontaban	miles	de	años	en	el	tiempo…

—El	Maestro	Constructor	es	bien	conocido	—dijo	el	anciano	que	iba	en	cabeza
con	una	voz	que	era	como	un	resoplido.

—Mis	 compañeros	 me	 llaman	 Viento	 Sustentador.	 ¿Cómo	 podemos	 prestarte
ayuda,	criatura	triunfadora?

El	Maestro	Constructor	ordenó	a	Chakas	y	a	Riser	que	se	adelantaran,	fuera	de	la
sombra	de	la	salida	del	ascensor.	Los	humanos,	en	su	armadura	paralizada,	parecían
sólo	conscientes	a	medias	de	la	situación	en	que	estaban.	Me	pregunté	si	el	Maestro
Constructor	los	había	rodeado	también	de	proyectores	de	dolor.

La	 delegación	 San’Shyuum	 reaccionó	 con	 sorpresa	 e	 incluso	 ira.	 Uno	 de	 los
Profetas	 ordenó	 que	 empujaran	 su	 silla	 al	 frente,	 e	 inspeccionó	 a	 Chakas	 con	 una
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expresión	de	profunda	tristeza.
—Están	envilecidos	—anunció	el	Profeta	a	aquellos	que	se	agrupaban	y	removían

tras	 él—.	 ¡Este	 es	 el	 destino	 que	 nos	 aguardaba!	 Fue	 pronosticado	 por	 Profetas
anteriores,	y	demostrado	por	el	pesar	de	la	Bibliotecaria.	¿Fue	la	presencia	de	estos
infelices	lo	que	hizo	caer	esta	devastación	sobre	nosotros?

—No	 olvidemos	 la	 construcción	 y	 almacenamiento	 en	 secreto	 de	 naves	 y	 los
ataques	a	nuestra	flota	visitante.

Viento	 Sustentador	 agachó	 la	 cabeza	 y	 el	 amplio	 tocado	 vibró.	Chakas	 y	Riser
permanecieron	 quietos	 y	 en	 silencio,	 pero	Chakas	 volvió	 la	 vista	 hacia	mí…	y	me
guiñó	un	ojo.	No	tenía	ni	idea	de	qué	significaba,	pero	me	animó.	Al	parecer	no	me
consideraba	su	enemigo,	y	por	eso	sentí	una	entristecida	gratitud.

—¿Es	 esto	 entonces	 algún	 intento	 de	 recordarnos	 nuestra	 vergüenza	 en	 el
momento	de	nuestra	destrucción	final?	—prosiguió	el	anciano.

Chakas	miró	 entonces	 a	 los	 cielos.	 A	 lo	mejor	 pensaba	 en	momentos	 pasados,
cuando	 humanos	 San’Shyuums	 y	 Forerunners	 se	 habían	 congregado…	 en	 otros
tiempos,	aún	más	violentos.

El	 anciano	hizo	 rodar	 la	 silla	 alrededor	de	Riser.	Este	bajó	 los	ojos	hacia	 él,	 el
pequeño	rostro	peludo	más	de	un	metro	por	encima	del	rostro	arrugado	del	anciano…
sin	contar,	desde	luego,	aquella	corona	ridícula.

—¿Y	 por	 qué	 les	 dais	 armaduras	 Forerunners?	 —resopló	 el	 anciano	 con	 voz
chirriante—.	¿Es	que	estos	seres	vencidos	ostentan	ahora	una	posición	más	elevada
que	aquellos	con	los	que	firmasteis	tratados?	¿Los	reclutasteis	para	este	ataque?

—Los	humanos	son	sirvientes	de	la	Bibliotecaria.
El	Maestro	Constructor	ordenó	que	varios	guardias	de	seguridad	Constructores	se

colocaran	 entre	 los	 humanos	 y	 el	 San’Shyuum.	 Estos	 empujaron	 hacia	 atrás	 al
anciano	con	suavidad	pero	con	firmeza.

Entonces	el	Maestro	Constructor	se	volvió	hacia	el	Didacta	y	preguntó:
—¿Qué	recuerdos	se	avivan	en	ti	ante	esta	lastimosa	visión?
El	Didacta	no	contestó.
—¿Hay	otras	pistas	que	encontrar	aquí…	sobre	aquello	que	hemos	perdido?
«Sí.	Eso	era	en	parte.	El	Didacta	había	venido	aquí	para…».
La	silla	del	anciano	retrocedió.
—La	Bibliotecaria	seleccionó	a	unos	pocos	de	entre	nosotros,	y	luego	se	fue.	Su

visita	nos	indicó	que	hiciéramos	lo	que	hiciéramos,	la	destrucción	no	tardaría	en	caer
sobre	nosotros.	Reaccionamos,	como	debe	hacerlo	cualquier	especie	civilizada,	para
preservar	 nuestro	 patrimonio	 y	 a	 nuestros	 hijos.	 ¿Qué	 habéis	 hecho	 caer	 sobre
nosotros?	—resolló	el	anciano	con	el	rostro	lívido—.	Nos	disteis	vuestra	palabra	de
honor…

—Él	pensaba	que	ocultabais	un	gran	secreto	—repuso	el	Maestro	Constructor—.
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¿Sabéis	por	qué	estamos	aquí?
—No	somos	salvajes.	Hemos	observado,	escuchado.	Vuestro	pueblo	está	al	borde

de	 la	 desesperación,	 del	 pánico,	 incluso.	 El	 frente	 ha	 avanzado…	 el	 frente	 que
nosotros	hicimos	retroceder	más	allá	de	la	galaxia	hace	diez	mil	años…	el	enemigo	al
que	vencimos,	que	vosotros	no	podéis	vencer.

Yo	 todavía	 intentaba	 recuperar	 todo	 lo	 que	 sabía	 que	 estaba	 en	 mi	 interior,	 la
historia	del	Didacta	 sobre	el	Flood,	pero	percibía	 tan	sólo	una	 turbulenta	oleada	de
caos.

El	anciano	alzó	unas	manos	escuálidas	y	débiles,	en	un	gesto	exultante.	Se	volvió
para	colocarse	de	cara	al	Maestro	Constructor.

—Y	ahora…	habéis	perdido	algo,	¿no	es	cierto?	Algo	tan	tremendo	e	importante
que	sin	duda	no	puede	ocultarse.

El	Maestro	Constructor	pareció	por	fin	mostrar	alguna	simpatía	al	anciano.
—Se	 ha	 dicho	 que	 humanos	 y	 San’Shyuums	 encontraron	 el	 secreto	 de	 cómo

destruir	 a	 sus	 mayores	 enemigos.	 Se	 os	 preservó	 por	 si	 alguna	 vez	 teníamos
necesidad	de	ese	secreto.

—El	 Maestro	 Constructor	 trajo	 la	 perdición…	 y	 a	 vosotros	 mismos.	 No	 hay
secretos,	no	hay	futuro.

—En	cuanto	a	vuestra	perdición,	eso	lo	creo	—amenazó	el	Maestro	Constructor
—.	Veo	que	 jamás	 existió	un	 secreto	y	ningún	motivo	para	preservar	 nada.	Habéis
violado	vuestro	tratado.	Los	Forerunners	jamás	toleran	el	abuso	de	confianza.	Pero	si
bien	queda	muy	claro	para	mí	que	no	tenéis	nada	que	ofrecer,	tengo	que	preguntarte
sobre	el	secreto	del	Didacta;	el	que,	con	vuestra	ayuda,	conspiró	para	ocultar.

Llegó	 otra	 hilera	 de	 burbujas,	 ocupada	 por	 un	 grupo	 muy	 distinto	 de	 San
Shyuums	ensangrentados,	a	los	que	faltaban	extremidades,	apenas	conscientes	de	su
entorno.	Más	allá	de	sus	heridas	y	vestiduras	hechas	jirones,	estas	eran	criaturas	bien
moldeadas,	elegantes	y	musculosas,	que	se	ajustaban	más	a	la	imagen	tradicional	de
los	San’Shyuums.

Las	burbujas	 se	abrieron	y	 los	guerreros	del	Maestro	Constructor	organizaron	a
los	cautivos	en	una	hilera	ante	nosotros,	ante	los	ancianos.	Incluso	sintiendo	dolor	y
bajo	 coacción,	 el	 modo	 en	 que	 se	 movían	 transmitía	 a	 la	 vez	 poder	 y	 encanto;
contenidos	por	las	circunstancias,	pero	real	de	todos	modos.

El	anciano	confinado	en	la	silla	casi	escupió	a	los	recién	llegados.
—Estas	 son	 las	víboras	en	nuestros	 seno;	 los	agentes	concretos	de	esta	derrota.

No	compartiré	el	aliento	con	ellos.
Chakas	intentó	reír,	pero	acabó	atragantándose.	Riser	lo	contemplaba	todo	con	los

labios	 muy	 tirantes,	 las	 cejas	 enarcadas	 y	 los	 ojos	 centelleando	 como	 en	 una
advertencia.	Jamás	lo	había	visto	hecho	una	furia.	Su	tamaño,	ahora,	no	resultaba	un
menoscabo.
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El	Maestro	Constructor	paseó	a	lo	largo	de	la	hilera,	inspeccionando	con	un	aire
meditabundo	 ambas	 variedades	 de	 San’Shyuums,	 tan	 diferentes	 como	 el	 día	 y	 la
noche:	 vieja	 y	 nueva,	 ancianos	 y	 jóvenes.	 Pero	 aquí,	 comprendí,	 las	 figuras	 más
resecas	y	decrépitas	eran	los	auténticos	revolucionarios.

El	Maestro	Constructor	volvió	sobre	sus	pasos	y	se	detuvo	ante	el	Didacta.
—Promethean,	escúchame	—dijo—.	Tienes	una	última	oportunidad	de	redimirte.

He	hecho	que	mis	 servicios	 especiales	de	espionaje	 registren	este	planeta	de	arriba
abajo.	 Todos	 los	 que	 podrían	 confirmar	 lo	 que	 afirmas	 que	 existe	 están	 reunidos
aquí…	 mantenidos	 con	 vida	 incluso	 a	 pesar	 de	 su	 traición.	 Sus	 familias	 están
muertas,	 la	resistencia	aplastada	por	completo.	Sin	duda	ahora	revelarán	lo	que	han
ocultado	durante	tanto	tiempo,	o	eso	has	afirmado	tú,	todos	estos	miles	de	años.

El	Didacta	paseó	la	mirada	fatigosamente	entre	ellos.
—Has	escogido	y	mantenido	con	vida…	de	un	modo	equivocado.
La	fría	cólera	del	Maestro	Constructor	creció	hasta	que	pensé	que	alzaría	el	brazo

una	vez	más	y	pediría	que	los	proyectores	de	dolor	nos	envolvieran	a	todos.
Entonces	contuvo	su	enojo.	Mirándole	el	rostro,	me	pregunté	qué	recursos	había

adquirido	 en	 su	 ascenso	de	Manipular	 a	 primera-forma…	o	 segunda,	 o	 tercera.	No
parecía	más	inteligente	a	pesar	de	ello,	sólo	más	poderoso,	más	cruel.

En	 comparación,	 el	 Didacta	 era	 el	 Forerunner	 más	 benévolo;	 una	 total
contradicción	a	cómo	lo	había	entendido	yo	antes.

—¿No	hay	preguntas	para	ellos?	—inquirió	el	Maestro	Constructor.
—Había	un	San’Shyuum	a	quien	conocí	y	con	quien	trabajé	tras	vuestra	derrota

—dijo	el	Didacta,	con	los	ojos	recorriendo	lentamente	la	fila	de	ancianos—.	También
él	 entró	 en	un	estado	de	exilio	para	 expiar	 la	derrota	 a	 la	que	 se	 enfrentó	 ante	mis
fuerzas.	 Antes	 de	 eso,	 establecimos	 una	 especie	 de	 vínculo,	 como	 el	 que	 podría
existir	entre	aquellos	que	perdieron	y	eliminaron	a	tantas	familias	y	seres	valientes.

»Fue	él	quien	me	dijo	que	cuando	 llegara	el	momento,	cuando	 los	enemigos	de
todos	regresaran,	revelaría	su	secreto	a	cambio	de	la	libertad	para	sus	descendientes.
No	lo	veo	aquí.

—Hablas	de	nuestro	Primer	Profeta	—repuso	el	anciano.	Su	bravuconería	pareció
esfumarse.

—¿Dónde	está	esa	bestia	inmunda?	—preguntó	el	Maestro	Constructor,	usando	la
expresión	más	obscena	referida	a	todos	los	que	no	son	de	nuestra	especie.

—Vi	destruido	su	palacio	en	el	primer	ataque	—dijo	el	anciano	con	voz	ronca	y
triste—.	Ya	no	existe.

El	Maestro	Constructor	alzó	la	mandíbula	roma,	movió	la	mano,	y	sus	soldados
ocuparon	 posiciones	 detrás	 de	 la	 fila	 de	 prisioneros	 San’Shyuums	 heridos.	 Luego
volvió	la	cabeza	hacia	el	Didacta.

—Puedes	salvar	a	estos	prisioneros	si	nos	cuentas	qué	sucedió	en	Charum	Hakkor
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y	 qué	 relación	 tiene	 eso	 con	 este	 profeta	 y	 su	 secreto.	 Una	 prisión	 retiene	 a	 un
prisionero,	pero	alguien	aquí	tiene	la	llave.

Vi	algo	en	el	semblante	del	Maestro	Constructor	que	me	heló	la	sangre.	Todo	su
refinamiento	 y	 preparación,	 todas	 sus	 elegantes	mutaciones,	 no	 podían	 ocultar	 una
percepción	de	que	su	poder	declinaba	con	rapidez.	Todo	lo	que	hacía	aquí	era	en	un
acto	de	desesperación.

Lo	que	 fuera	que	se	había	perdido,	 lo	que	 fuera	que	había	desaparecido,	no	era
algo	que	los	Forerunners	pudieran	permitirse	extraviar;	y	no	era	tan	sólo	el	prisionero
de	Charum	Hakkor.	Recordé	el	vacío	en	forma	de	anillo	y	el	rastro	ondulante	dejado
en	 el	 campo	 magnético	 y	 el	 viento	 solar	 del	 sistema	 de	 Charum	 Hakkor.	 ¿Era	 lo
mismo	que	el	anillo	en	el	sistema	San’Shyuum?

¿Tenía	el	Maestro	Constructor	más	de	uno	a	su	disposición?	Cada	uno	capaz	de
destruir	casi	por	completo	la	vida	en	un	sistema	solar…

—Llevasteis	 vuestro	 Halo	 a	 Charum	 Hakkor	 —dije—.	 ¿Es	 eso	 lo	 que	 habéis
perdido?

—¡Basta!	—ordenó	el	Didacta,	y	me	callé	al	instante,	desconecté	mis	emociones
y	me	envaré.	Él	tenía	razón.

Esto	no	debían	oírlo	otros.	Ni	siquiera	yo	debería	saberlo.
El	Maestro	 Constructor	me	 contempló	 horrorizado,	 su	 refinamiento	 y	 dignidad

hechos	a	un	lado.	Se	me	aproximó	con	cautela,	como	si	yo	fuera	una	serpiente	que
pudiera	atacar	y	provocar	aún	más	dolor.

—Si	nadie	puede	decirme	adonde	podría	haber	ido	este	prisionero…	o,	de	hecho,
quién	o	qué	era…	entonces	hemos	acabado	aquí.	Este	mundo	está	acabado.	Esta	línea
de	la	historia	está	a	punto	de	tocar	a	su	fin.

El	Maestro	Constructor	inclinó	la	cabeza	cerca	de	la	mía.
—Tú	estuviste	en	Charum	Hakkor	—dijo	en	voz	baja,	suave	pero	inquietante—.

De	no	ser	por	el	poder	de	 tu	 familia,	 te	dejaría	convertido	en	un	neblina	de	células
cerebrales	 ardiendo	 y	 te	 esparciría	 sobre	 este	 campo.	 ¿Qué	 podría	 recoger	 de	 esos
ingenuos	 rescoldos,	Manipular?	Eres	 sólo	 un	 lastimoso	 eco	 del	Didacta.	Lo	que	 tú
sabes,	él	lo	sabe…	y	mucho	más.	Y	él	me	pertenece	para	hacer	lo	que	me	parezca.

Los	 guardias	 volvieron	 a	 colocar	 las	 burbujas	 alrededor	 de	 los	 prisioneros
San’Shyuums,	 en	 esta	 ocasión	 incluyendo	 a	 los	 ancianos	 en	 sus	 peculiares	 sillas.
Luego	se	acercaron	al	Didacta	y	lo	encerraron	en	un	supresor.

Los	humanos	fueron	los	siguientes.
Cuando	llegaron	ante	mí,	el	Maestro	Constructor	hizo	que	esperaran	un	momento,

el	tiempo	suficiente	para	decirme:
—Hemos	informado	a	tu	familia.	Debido	a	una	larga	relación,	contengo	mi	enojo.

Tu	 padre	 ha	 hecho	 valer	 su	 autoridad.	 Serás	 intercambiado,	 pero	 tu	 familia	 será
multada…;	una	multa	ruinosa.	Tus	días	de	vagabundeo	han	terminado,	Bornstellar.
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«¿La	autoridad	de	mi	padre?»,	pensé.
—¿Adonde	lleváis	al	Didacta?
—Donde	me	será	de	más	utilidad.
—¿Y	a	los	humanos?
—La	Bibliotecaria	se	ha	excedido	más	de	lo	acostumbrado	esta	vez.	Se	pondrá	fin

a	todos	sus	proyectos.
Los	soldados	conectaron	sus	supresores	sobre	mí.	Lo	último	que	vi	fue	el	rostro

del	Didacta,	contraído	por	un	dolor	atroz,	pero	con	los	ojos	firmemente	clavados	en
los	míos.

Yo	lo	sabía.	Él	lo	sabía.	Entre	nosotros	había	más	que	eco	y	respuesta.
Mi	mundo	se	encogió	en	forma	de	un	tenso	nudo	gris.
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Iba	a	ser	devuelto	al	lugar	donde	empezó	mi	vida,	al	interior	del	amplio	vals	orbital
de	tres	soles	en	el	gran	complejo	nebuloso	de	Orion;	devuelto	al	hogar	y	a	la	familia,
donde	 esperé	 que	 se	 me	 permitiría	 recuperarme,	 meditar	 y	 obtener	 mi	 propia
madurez,	a	mi	modo	y	a	mi	ritmo.

Mientras	seguía	inconsciente,	personal	de	seguridad	de	los	Constructores	me	escoltó
fuera	 de	 la	 esfera	 de	 cuarentena	 a	 un	 sistema	 colindante.	 Se	 me	 permitió	 por	 fin
despertar,	 y	 me	 encontré	 en	 un	 austero	 transporte	 de	 personal	 y	 navío	 de
investigación	compartido	por	Mineros	y	Constructores.

Mi	viaje	a	partir	de	aquel	momento	fue	veloz,	tranquilo	y,	en	su	mayor	parte,	sin
incidentes.	No	me	dieron	un	 trato	 distinto	 al	 de	otros	 pasajeros,	 en	 su	mayor	parte
ingenieros	 estelares.	Estos	 parecían	 pensar	 que	 era	 un	Sirviente-Guerrero	 reclutado
por	los	Constructores	en	proceso	de	recuperación	de	algún	trauma.	Al	parecer,	había
muchos	así	que	eran	transportados	a	centros	de	recuperación.

No	los	saqué	de	su	error.
Otros	 siguieron	 considerándome	 como	 algo	 parecido	 a	 un	 fenómeno.	No	 podía

discrepar.	No	me	gustaba	contemplarme	en	un	espejo.	Estaba	claro	que	había	crecido;
mi	 fuerza	 física	 era	 mucho	 mayor.	 En	 casi	 todos	 los	 sentidos	 era	 —soy—	 un
fenómeno.	Que	mis	compañeros	de	viaje	me	prestaran	algo	de	atención	hablaba	bien
de	 la	 cultura	bondadosa	de	estos	 aventureros	 científicos	que	hacían	 todo	 lo	posible
por	 desarrollar	 y	 aumentar	 los	 dominios	 de	 los	Forerunners	 sin	 el	 uso	 de	 la	 fuerza
militar.

Nuestra	nave	hizo	escala	en	varias	instalaciones	donde	la	ciencia	de	la	formación
planetaria	estaba	siendo	llevada	a	fases	avanzadas.	Los	mundos	rocosos	estaban	muy
cotizados,	me	explicó	uno	de	 los	Mineros	en	 la	pequeña	y	escasamente	 amueblada
sala	 de	 descanso	 de	 la	 nave.	 Los	 Forerunners	 poseían	 ahora	 la	 capacidad	 para
convertir	 un	 campo	 de	 asteroides	 en	 una	 masa	 fundida	 de	 la	 escala	 de	 veinte
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megametros,	y	después	enfriar	y	preparar	el	protoplaneta	en	menos	de	diez	mil	años.
—El	 último	 problema	 sigue	 siendo	 domesticar	 estrellas	 jóvenes	—dijo—.	 Pero

estamos	 trabajando	 en	 eso.	 Enviamos	 a	 ingenieros	 de	 clase	 estelar	 equipados	 con
ancillas	 de	 tercera	 clase;	 «jinetes	 del	 plasma»	 los	 llamamos.	 Les	 encanta	 el	 calor,
pero	la	mayoría	desaparece	tras	unos	pocos	cientos	de	años;	simplemente	se	esfuman.
No	sabemos	qué	les	sucede.	De	todos	modos,	llevan	a	cabo	la	tarea.

Escuché	 con	 suma	 educación,	 pero	 mi	 propia	 desdicha	 me	 impedía	 sentir
demasiada	curiosidad.

Puesto	 que	 mi	 armadura	 carecía	 de	 ancilla,	 de	 vez	 en	 cuando	 dormía,	 y	 mis
sueños	eran	extraordinarios,	abarcando	miles	de	vidas	y	millones	de	años,	troceados	y
reordenados	 en	 un	 espeso	 tapiz	 de	 líneas	 de	 universo…,	 pero	 los	 olvidaba	 casi	 al
instante	en	cuanto	despertaba.

En	nuestro	camino	a	través	de	los	confines	exteriores	del	complejo	de	la	nebulosa
de	 Orion,	 entrando	 y	 saliendo	 del	 Slipspace	 para	 entregar	 nuestros	 suministros	 e
investigadores	a	diferentes	estaciones	estelares,	llegamos	a	estar	incluso	a	un	millón
de	kilómetros	del	planeta	natal	de	los	Forerunners,	un	mundo	convertido	en	cenizas,
desolado	 y	 erosionado	 por	 la	 radiación,	 conocido	 en	 la	 lengua	 más	 antigua	 como
Ghibalb.

Ghibalb	 había	 sido	 un	 paraíso	 en	 el	 pasado.	 Al	 emerger	 al	 reino	 galáctico,
aquellos	primeros	Forerunners	se	habían	contentado	con	vivir	y	desarrollarse	en	una
cuna	gloriosa	de	tan	sólo	doce	estrellas,	pero	sus	primeros	experimentos	en	ingeniería
estelar	habían	salido	mal,	provocando	una	infecciosa	serie	de	novas	que	iluminaron
todo	el	complejo	de	Orion	durante	cincuenta	mil	años…	y	casi	destruyeron	a	nuestra
especie.	 Imágenes	 de	 aquella	 época	muestran	 que	 las	 nebulosas	 habían	 tenido	 una
luminosidad	extraordinaria	y	un	gran	colorido.

Los	 Forerunners	 habían	 mejorado	 hacía	 ya	 mucho	 su	 arte	 y	 cometido	 menos
errores.	En	la	actualidad,	el	complejo	era	más	oscuro	y	mucho	menos	activo,	apenas
visible	desde	una	distancia	de	más	de	un	centenar	de	años	luz.

Mientras	los	demás	estaban	profundamente	enfrascados	en	interacciones	con	sus
ancillas,	yo	observaba	nuestro	viaje	con	tan	sólo	los	ojos,	la	mente	y	la	memoria.

La	 única	 interrupción	 fue	 un	 pequeño	 fallo	 en	 el	 sistema	 de	 navegación
provocado	 por	 alteraciones	 en	 el	 propio	 Slipspace.	Cuando	 nos	 informaron	 de	 que
nuestra	nave	estaba	cinco	años	luz	fuera	de	su	curso,	un	investigador	conjeturó	que	en
los	últimos	tiempos	se	estaban	utilizando	en	exceso	los	grandes	portales.

—Se	 nos	 ha	 advertido	 una	 y	 otra	 vez	 que	 no	 podemos	 entregar	 materiales	 en
bruto	 a	 sistemas	 necesitados.	 La	 única	 cosa	 que	 podría	 provocar	 esta	 clase	 de
problemas	 es	 el	 paso	 de	 navíos	 excepcionalmente	 grandes,	 de	 un	 tamaño
inimaginable,	con	una	frecuencia	abusiva.	¿Y	quién	creéis	que	autoriza	tal	cosa?

Pasó	 una	mirada	 significativa	 por	 todos	 sus	 compañeros	 de	 viaje,	 como	 si	 nos
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invitara	 a	 compartir	 algo	de	nuestra	propia	 información	 sobre	 tales	 cuestiones.	Los
demás	—aquellos	que	abandonaron	los	trabajos	que	llevaban	a	cabo	con	sus	ancillas
—,	todos	y	cada	uno,	ridiculizaron	su	teoría.

No	dije	nada.	Había	presenciado	una	de	tales	travesías	y	poseía	pruebas	de	otra,
pero	desde	luego	no	era	yo	quien	para	hablar	sobre	lo	que	había	visto.

Sin	embargo,	este	fallo	en	el	sistema	motivó	un	desvío	inesperado	e	incontrolado
que	 provocó	 una	 inspección	 sorpresa	 por	 parte	 de	 un	 equipo	 de	 eminentes
Constructores.	 Llegaron	 en	 una	 nave	 de	 guerra	 de	 diseño	 desconocido,	 elegante	 y
veloz;	interceptándonos	cerca	de	una	asociación	de	planetas	extrasolares	que	habían
estado	desiertos	en	otros	tiempos.	Entre	los	investigadores	corrió	en	seguida	el	rumor
de	que	nos	habíamos	aproximado	a	una	 instalación	segura	sobre	 la	que	ninguno	de
ellos	sabía	nada.

El	grupo	de	abordaje	lo	formaba	un	equipo	de	seguridad	de	los	Constructores…
ninguno	 de	 ellos	 Sirviente-Guerrero,	 en	 contra	 de	 lo	 que	 había	 sido	 una	 larga
tradición.

Mostraron	todas	las	cortesías	de	rigor…	y	luego	estudiaron	a	fondo	los	informes
del	transporte.	Tras	eso,	nos	pidieron	con	suma	educación	que	nos	despojáramos	de
las	armaduras	—yo,	por	supuesto,	no	la	llevaba—	y	pidieron	un	informe	completo	a
las	ancillas	de	los	investigadores.	Ninguno	quiso	decir	en	busca	de	qué.

El	equipo	no	 tardó	en	marcharse	 tras	concluir	que	nuestra	 infracción	había	sido
accidental;	pero	sin	aclararnos	nada.	Antes	de	partir,	uno	me	 lanzó	una	mirada	que
combinaba	desdén	y	conmiseración.

Yo	era	el	único	del	que	habían	hecho	caso	omiso.
Esto,	 como	 es	 natural,	 atrajo	 sospechas	 sobre	 mi	 persona.	 Corrieron	 también

rumores	de	que	yo	era	la	auténtica	causa	del	retraso,	y	tan	sólo	los	investigadores	más
osados	 y	 de	 posición	 social	 más	 baja	 quisieron	 dirigirme	 la	 palabra	 a	 partir	 de
entonces.	Pronto,	incluso	ellos	me	excluyeron.

El	 resto	 de	 mi	 viaje	 fue	 solitario,	 hasta	 que,	 a	 doce	 años	 luz	 de	 casa,	 me
transfirieron	 a	 un	 veloz	 yate	 que	 compartían	 mi	 familia	 y	 otros	 cinco	 clanes
Constructores.

Mi	padre,	mi	madre	y	mi	hermana	me	recibieron	cuando	abordé	el	yate.	No	había
visto	a	ninguno	de	ellos	desde	hacía	tres	años.	Mi	padre	había	sufrido	otra	mutación	y
ahora	lucía	un	marcado	e	inquietante	parecido	con	el	Maestro	Constructor.	Mi	madre
había	 cambiado	 muy	 poco;	 si	 acaso,	 se	 había	 vuelto	 tan	 sólo	 más	 reposada	 y
circunspecta,	iniciando	su	tercer	intervalo	del	milenio,	durante	el	cual	ni	daría	a	luz	ni
crearía	progenie	en	ningún	otro	modo.

En	tanto	que	mi	padre	medía	cuatro	metros,	tenía	las	espaldas	anchas	y	las	piernas
gruesas,	 la	 piel	 como	ónice	pulido,	 las	 bien	 recortadas	 zonas	de	pelo	de	un	blanco
violáceo	y	los	ojos	negros	con	motas	plateadas,	mi	madre	medía	sólo	algo	más	de	dos
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metros,	era	esbelta	como	un	junco,	tenía	el	pelo	de	un	rojo	intenso	y	la	piel	de	un	gris
plateado.	 Mi	 hermana	 era	 un	 poco	 más	 alta	 que	 nuestra	 madre	 y	 menos	 esbelta,
hallándose	en	aquella	fase	de	transición	previa	al	intercambio	familiar,	el	galanteo	y
el	matrimonio.

Incluso	antes	de	mi	exilio	en	Edom,	había	estado	sufriendo	una	discreta	mutación
hacia	la	madurez	reproductiva,	y	estaba	ya	atravesando	la	primera	fase	de	su	avance	a
primera-forma.	Me	saludó	con	una	evaluación	callada	y	atónita,	y	 luego	me	dio	un
abrazo,	veloz	y	caluroso;	mi	madre,	viendo	el	estado	en	que	estaba,	me	saludó	con
dolorosa	 formalidad;	 mi	 padre,	 con	 un	 fuerte	 apretón	 en	 el	 hombro,	 ocultó	 sus
emociones	 e	 intercambió	 tan	 sólo	 unas	 pocas	 palabras	 elegidas	 con	 sumo	 cuidado,
dándome	la	bienvenida	de	vuelta	al	redil.

Mis	padres	tenían	más	de	seis	mil	años.	Mi	hermana	y	yo	apenas	teníamos	doce.
—Estoy	seguro	de	que	habrá	muchas	cosas	de	 las	que	hablar	—concluyó,	antes

de	 enviarme	 a	 mi	 alojamiento	 para	 que	 me	 probara	 una	 armadura	 recién
confeccionada—.	Cenaremos	dentro	de	una	hora.

En	la	pequeña	cabina,	elegantemente	amueblada,	la	nueva	armadura	fue	tejida	a
mi	 alrededor	 con	 suma	 destreza.	 La	 nave	 ensambló	 una	 ancilla	 perfectamente
circunspecta	 y	 poco	 interesante	 a	 partir	 de	 sus	 propias	 reservas.	 Neutra	 y	 simple,
parecía	una	parodia	superficial	de	la	que	me	había	proporcionado	la	Bibliotecaria;	no
era	de	mucha	ayuda	y	totalmente	insulsa.

—Pida	 disculpas	 por	 este	 accesorio	 primitivo	 —dijo	 la	 nave	 al	 advertir	 mi
reacción—.	Por	 supuesto,	 tu	 ancilla	 puede	 ser	 actualizada	 una	 vez	 que	 lleguéis	 a
vuestra	finca.

Sentí	 una	 profunda	 punzada	 de	 soledad	 y	 una	 sensación	 curiosa	 de	 pesar.	 La
ancilla	no	 sabía	 cómo	animarme	o	qué	palabras	de	 apoyo	ofrecerme.	Yo	me	 sentía
responsable	 por	 todo	 lo	 que	 había	 sucedido	 y	 todavía	 sucedía:	 grandes
acontecimientos	 conocidos	 y	 desconocidos,	 muy	 lejos;	 más	 los	 destinos	 de	 un
Promethean	y	dos	seres	humanos.

Aquella	primera	cena	a	bordo	 fue	 incómoda,	 silenciosa,	poco	esclarecedora.	La
nave	 intentó	 servir	 lo	 que	 pensaba	 que	 eran	 mis	 alimentos	 favoritos,	 pero,	 en	 mi
estado	actual,	estos	me	hicieron	sentir	vagamente	enfermo.

—A	 lo	 mejor	 requiere	 una	 dieta	 más	 adecuada	 para	 un	 guerrero	—sugirió	 mi
padre.

Conteniendo	 un	 ramalazo	 de	 cólera,	 no	 le	 pregunté	 en	 qué	 podría	 él	 estar
involucrado,	 profesionalmente,	 para	 que	 a	 veinte	mil	 años	 luz	 de	 distancia	 hubiera
sido	 tratado	 con	 sombría	 indulgencia	 por	 un,	 por	 otra	 parte	 todopoderoso,	Maestro
Constructor.

Yo	 había	 progresado,	 ya	 lo	 creo…	 pasando	 de	 ser	 un	 motivo	 de	 vergüenza	 a
convertirme	 en	un	desastre	 con	mayúscula,	 tanto	 en	 lo	 referente	 a	 comportamiento
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como	a	aspecto	físico.
Al	cabo	de	unos	cuantos	días,	volvíamos	a	estar	en	casa.
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La	primera	visión	del	mundo	de	nuestra	familia	despertó	una	variada	gama	de	vivas
emociones.	Observamos	la	aproximación	orbital	desde	la	cubierta	del	puente	del	yate,
un	 accesorio	 en	 gran	 parte	 ceremonial.	 El	 yate	 estaba	 controlado	 por	 su	 propia
ancilla,	como	casi	todas	las	naves	Forerunners,	pero	una	parodia	de	tiempos	pasados
requería	aún	en	el	aterrizaje	la	presencia	del	miembro	de	más	edad	de	la	familia,	en
este	caso	mi	padre,	quien	gritó	órdenes	en	jagon	Forerunner;	un	idioma	más	viejo	con
mucho	 que	mis	 padres,	 pero	 ni	 de	 lejos	 tan	 antiguo	 como	 el	 digon	 que	 el	Didacta
había	aprendido	siendo	aún	guerrero	joven.

Didacta.	 Me	 llamaron	 eso	 cuando	 enseñaba	 en	 la	 facultad	 de	 Defensa
Estratégica	 del	Manto:	 la	 Facultad	 de	 Guerra.	 Algunos	 de	 mis	 alumnos	 parecían
pensar	que	era	exigente	en	exceso	y	demasiado	preciso	en	mis	definiciones…

La	 repentina	 manifestación	 no	 resultó	 ninguna	 sorpresa.	 Había	 esperado	 algo
parecido.	El	Didacta	había	auspiciado	mi	mutación,	al	fin	y	al	cabo,	y	eso	significaba
que	yo	contenía	algunas	de	sus	pautas	inherentes…	y	es	posible	que	incluso	mucho
de	su	memoria.	Sentí	como	si	algo	creciera	en	mi	interior	que	podría	no	ser	capaz	de
controlar.

Traté	 de	 no	 mostrar	 señales	 externas,	 pero	 mi	 padre	 detectó	 el	 cambio	 con
facilidad.

Por	supuesto,	el	mundo	natal	de	mi	familia	había	cambiado	poco.	¿Qué	necesidad
había	de	cambiar	cuando	cada	metro	cuadrado	de	su	superficie	había	sido	edificado,
ajustado	 y	 adaptado	 a	 la	 comodidad	 y	 ambición	 Forerunner?	 Incluso	 desde	 una
distancia	 de	 un	 millar	 de	 kilómetros,	 el	 limbo	 del	 planeta	 aparecía	 visiblemente
erizado	 de	 construcciones,	 aunque	 sin	 lugar	 a	 dudas	 no	 equiparable	 a	 las	 ruinas
encontradas	 en	 cualquier	 planeta	 grande	 de	 los	 Precursores:	 no	 había	 abovedados
puentes	 orbitales	 extendiéndose	 de	 mundo	 a	 mundo,	 ni	 cables	 eternos	 que	 no	 se
doblaban…

Mi	mente	regresó	veloz	a	Charum	Hakkor	antes	de	su	misteriosa	destrucción,	y
vio	como	si	hubieran	restaurado	milagrosamente	 tanto	 las	 ruinas	de	 los	Precursores
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como	el	uso	que	los	humanos	habían	hecho	en	una	ocasión	de	ellas…
Pero	ya	era	suficiente.	Regresar	otra	vez	al	mundo	de	mi	familia	me	recordó	que

los	Constructores	no	tenían	nada	de	lo	que	avergonzarse	en	su	búsqueda	del	dominio
arquitectónico.

En	 una	 ocasión	 había	 sentido	 una	 fascinación	 juvenil	 por	 nuestros	 océanos
elevados,	cada	uno	con	un	diámetro	de	un	millar	de	kilómetros	y	una	profundidad	de
mil	metros,	que	brillaban	como	un	cinturón	de	monedas	superpuestas	alrededor	del
ecuador.	 Cada	 uno	 estaba	 separado	 de	 su	 vecino	 por	 varios	 cientos	 de	 metros	 de
elevación,	 dependiendo	 la	 superposición	 de	 si	 eran	 cascadas	 de	 agua	 o	 sinuosos
desagües	 en	 forma	 de	 embudo	 lo	 que	 los	 unían.	 Operarios	 de	 la	 Vida,	 mediante
invitación,	habían	acudido	durante	muchos	siglos	a	estudiar	estos	grandes	acuarios	y
a	 experimentar	 con	 variedades	 nuevas	 de	 criaturas	 exóticas,	 que	 en	 ocasiones
exportaban	a	otros	grupos	de	investigación	y	aficionados	de	toda	la	galaxia.

Una	vez	ayudé	a	tutelar	uno	de	tales	experimentos:	un	tanque	de	reptiles	de	agua
salada,	 carnívoros	 con	 un	 triple	 torso	 con	 tres	 cerebros	 conectados	 y	 sentidos
sorprendentes;	los	más	inteligentes	de	su	especie…	hasta	que	mi	madre	decidió,	tras
varios	atentados	casi	con	éxito	a	mi	joven	vida,	que	las	criaturas	eran	excesivamente
peligrosas.	Puso	fin	al	experimento	y	el	Operario	de	 la	Vida	que	diseñó	los	reptiles
fue	reasignado	a	otro	mundo,	muy	lejos.

Casi	 igual	 de	 imponentes	 era	 los	 senderos	 rocosos	 en	 arco	 del	 hemisferio
septentrional,	 que	 se	 extendían	 en	 un	 cinturón	 longitudinal	 desde	 los	 océanos	 al
círculo	 perfecto	 del	 helado	 polo:	 enormes	 formaciones	 de	 arenisca	 roja	 y	 amarilla
talladas	 por	 chorros	 de	 arena,	 torbellinos	 autónomos	 de	 polvo	 que	 horadaron,
esculpieron	 y	 trabajaron	 hasta	 que	 los	 antiguos	 lechos	 marinos	 de	 piedra	 caliza
quedaron	 transformados	 en	 calados	 maravillosos.	 Excursionistas	 y	 viajeros	 podían
perderse	durante	meses	en	cientos	de	miles	de	kilómetros	de	 laberintos	de	curvas	y
espirales;	 aunque	 por	 supuesto	 no	 existía	 nunca	 un	 peligro	 auténtico,	 ya	 que	 los
exploradores	 de	 la	 familia	 estaban	 siempre	 de	 guardia,	 esperando	 señales	 de
dificultades	o	tan	sólo	simple	aburrimiento.

En	 el	 pasado,	 a	mi	 hermana	 le	 había	 encantado	 dejar	 sus	 propias	 tallas	 en	 las
superficies	rocosas	del	interior	de	los	laberintos,	invitando	a	otros	a	contribuir	con	sus
propios	 diseños.	 Nadie	 accedió.	 Los	 de	 mi	 hermana	 eran	 demasiado	 originales,
demasiado	enigmáticos.

Aterrizamos	 en	 la	 propiedad	más	 extensa	 de	 la	 familia,	 cerca	 del	 ecuador	 entre	 el
cinturón	de	océanos	y	una	cordillera	baja	y	muy	antigua.	Nuestra	nave	se	desplegó
sobre	 el	 andamio	 colgante	 de	 aterrizaje,	 y	 ancillas	 corpóreas	 de	muchas	 clases	 nos
dieron	 la	 bienvenida,	 junto	 con	 representantes	 de	 las	 familias	 de	 categoría	 inferior
que	compartían	y	conservaban	el	planeta	en	nuestro	nombre.
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Mi	padre	no	presentó	a	su	hijo	de	aspecto	extraño	ni	explicó	su	presencia,	como
sin	duda	había	omitido	explicar	mis	años	de	ausencia.

La	primera	 tarde	 tras	 nuestro	 regreso,	mi	hermana	 se	 reunió	 conmigo	 en	 el	 porche
que	daba	al	lago	del	domicilio	principal	y	se	sentó	junto	a	mí	mientras	la	diadema	de
tres	soles	pequeños	y	brillantes	se	hundía	bajo	la	línea	del	horizonte,	dejándolo	todo
sumido	en	un	reluciente	crepúsculo.	Le	siguió	una	aurora	de	una	luminosidad	inusual.
Casi	 pude	 distinguir	 la	 refracción	 adicional	 provocada	 por	 los	 campos	 que	 nos
protegían	 de	 las	 radiaciones	 más	 desagradables	 de	 aquellas	 pequeñas	 y	 brillantes
estrellas	enanas.

—¿Llegaste	a	encontrar	tu	tesoro?	—preguntó	con	dulzura,	tocándome	el	brazo.
Si	eso	estaba	pensado	para	distraer	mi	melancolía	o	animarme	de	cualquier	otro

modo,	no	lo	logró.
—No	existe	ningún	tesoro	—dije.
—¿No	hay	Organon?
—Nada	ni	remotamente	parecido.
—Todo	 el	 mundo	 por	 aquí	 está	 actuando	 de	 un	 modo	 muy	 misterioso

últimamente	—dijo	ella—.	Padre	en	especial.	Es	como	si	llevara	el	peso	de	la	galaxia
sobre	sus	hombros.

—Es	un	Constructor	importante	—repuse.
—Ha	sido	importante	desde	que	puedo	recordar.	¿Es	más	importante	ahora	de	lo

que	era?
—Sí	—respondí.
—¿Cómo?
—A	mí	también	me	gustaría	saber	más	sobre	eso.
—Ahora	eres	tú	quien	actúa	de	un	modo	misterioso.
—Vi	cosas…	cosas	terribles.	No	estoy	seguro	de	cuánto	puedo	explicar	sin	causar

problemas.
—¡Problemas!	Tú	adoras	los	problemas.
—No	de	esta	clase.
Vio	que	era	hora	de	cambiar	de	 tema.	Me	 inspeccionó	con	esa	combinación	de

medio	disimulada	evaluación	y	discernimiento	amable	que	había	heredado	de	nuestra
madre.

—Madre	 se	 pregunta	 si	 planeas	 cancelar	 tu	 mutación	 y	 remodelarte	 —me
informó.

—No	—dije—.	¿Porqué?	¿Resulto	especialmente	feo?
—Antes	 de	 que	 nosotras,	 las	 hembras,	 seamos	 prometidas	 en	 matrimonio,

disfrutar	 de	 un	 poco	 de	 diversión	 entre	 rangos	 de	 inferior	 categoría	 es	 casi
obligatorio.	Tienes	un	aspecto	brutal	que	le	iría	a	la	perfección	a	unas	cuantas	de	mis

www.lectulandia.com	-	Página	145



amigas.	¿Planeas	convertirte	en	un	Guerrero?
Ahora	quería	hacerme	rabiar.	Hice	caso	omiso	de	la	pulla,	pero	sentí	una	punzada

ante	la	genuina	posibilidad.
—Mi	vida	ya	no	me	pertenece	—dije—.	A	lo	mejor	nunca	lo	hizo.
Una	réplica	cortante	casi	afloró	a	sus	labios;	pude	darme	cuenta	por	su	expresión

que	 estaba	 a	 punto	 de	 decirme	 que	 estaba	 lleno	 de	 autocompasión.	 No	 se	 habría
equivocado.	 Pero	 controló	 el	 impulso,	 y	 me	 tomé	 muy	 en	 serio	 el	 consejo	 no
expresado.

Tras	un	largo	momento,	mientras	oscurecía,	las	nebulosas	adquirían	más	brillo	en
nuestros	habituados	ojos	y	el	porche	quedaba	iluminado	y	calentado	sutilmente	desde
debajo,	preguntó:

—¿Qué	sucedió,	en	realidad,	ahí	fuera?
Fue	entonces	cuando	apareció	nuestra	madre,	caminando	con	su	perpetua	y	casi

atemporal	gracilidad	por	 el	porche.	Hizo	un	ademán	para	pedir	otra	 silla	y,	 cuando
esta	tomó	forma,	se	sentó	junto	a	nosotros	con	un	suspiro	prolongado	y	agradecido.

—Es	estupendo	tener	a	mis	mejores	hijos	junto	a	mí	otra	vez,	todos	aquí	en	casa
—dijo.

—Bornstellar	estaba	a	punto	de	contarme	 lo	que	sucedió	en	Edom	—afirmó	mi
hermana.

—¡Edom!	Ojalá	eso	fuera	todo	lo	que	hubiera	que	contar.	Hemos	castigado	a	tu
familia	de	 intercambio	por	permitir	que	 la	 influencia	de	una	Operaría	de	 la	Vida	 te
llevara	por	el	mal	camino.

—«Mal	camino…».
Mi	hermana	se	deleitó	con	aquella	palabra.	Una	última	aurora	tardía	agitó	su	lento

estandarte,	 tiñendo	 su	 terso	 rostro	 con	 un	 resplandor	 rosado	 que	 me	 produjo	 una
punzada	de	pesar.	Jamás	volvería	a	compartir	su	inocencia,	su	ánimo	de	aventura.

—Y	desde	luego	espero	poder	evitar	las	decisiones	del	Consejo	—añadió	nuestra
madre—.	 Aún	 podemos	 perder	 este	 mundo	 debido	 a	 tus	 «aventuras»,	 Bornstellar.
Espero	que	valieran	la	pena.

—¡Madre!
Mi	 hermana	 pareció	 sorprendida	 y	 consternada.	 Yo	 no.	 Había	 esperado	 este

momento	durante	la	mayor	parte	de	mi	viaje	de	vuelta.
—¿Queda	aún	algo	por	«relatar»?	—preguntó	mi	madre—.	Abandonaste	Edom.

Fuiste	ascendido	a	la	madurez	por	un	Sirviente-Guerrero	deshonrado.
—Por	el	Didacta	—dije.
—¿El	Promethean	disidente…	desterrado	del	Consejo?
—Vencedor	de	humanos	y	San’Shyuums,	protector	de	 la	ecúmene	durante	doce

mil	años.
Mi	otra	memoria	rememoró	esto	sin	orgullo,	sólo	una	sensación	de	pesar	porque
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no	se	hubiera	podido	hacer	más.
—¿Es	todo	eso	cierto?	—preguntó	mi	madre,	la	voz	queda	y	un	poco	asustada.
Le	habían	narrado	el	relato	de	mis	viajes	y	aventuras	muy	por	encima,	al	parecer,

y	evitando	importantes	cuestiones.
—Es	cierto.
—¿Cómo	pudiste	permitir	que	te	llevaran	por	tan	mal	camino?
—Edom	no	está	 lejos	de	Erde-Tyrene.	Fui	 allí	 en	busca	de	 tesoros.	Se	me	hizo

creer	que	podría	haber	artefactos	de	los	Precursores.	Pero	no	hallé	nada	parecido.	En
su	lugar,	un	par	de	humanos	me	guiaron	hasta	el	Cryptum	del	Didacta.

La	estima	de	mi	hermana	aumentó.
—¿El	Cryptum	de	un	Guerrero?	¿Lo	abriste?
—Y	ayudé	a	reanimarlo.	No	invocó	ningún	castigo	sobre	mí,	sino	que	me	reclutó.
Mi	madre	ató	los	evidentes	cabos	sueltos	de	la	historia.
—¿Todo	esto	fue	planeado	por	la	Bibliotecaria,	tal	vez?
—Lo	parece.
—Entonces,	bajo	la	persuasiva	influencia	de	un	antiguo	líder,	te	uniste	a	la	causa

del	 Didacta.	 —Intentaba	 colocar	 una	 máscara	 amable	 a	 todo	 él,	 en	 su	 opinión,
sórdido	 episodio—.	 No	 hay	 duda	 de	 que	 él	 requirió	 tu	 ayuda	 para	 lograr	 sus
peculiares	fines.	Y	debido	a	tu	juventud,	no	podías	ser	consciente	de	qué	modo	eso
podría	complicar	el	trabajo	de	tu	padre	y	causar	un	gran	daño	a	nuestra	familia.

—Mi	cuerpo	no	es	la	única	cosa	que	ha	cambiado	—repuse—.	Aprendí	muchas
cosas	que	se	ocultan	a	 los	Manipulares,	e	 incluso	a	 la	mayoría	de	Forerunners.	Me
enteré	de	la	existencia	de	algo	llamado	el	Flood.

Mi	hermana	paseó	la	mirada	entre	nosotros,	sin	comprender.
La	expresión	de	mi	madre	pasó	en	un	 instante	de	 tristeza	paciente	a	 formalidad

rígida.
—¿Dónde	oíste	hablar	de	eso?	—preguntó.
—En	parte,	del	Didacta,	y	un	poco	desde	el	Dominio	mismo.
—Entonces	has	experimentado	el	Dominio	—exclamó	mi	hermana—.	¡Y	desde	la

perspectiva	de	un	antiguo	guerrero!	¿Cómo	es?
—Confuso	—admití—.	 No	 he	 integrado	 mis	 percepciones.	 La	 información	 es

primitiva	en	el	mejor	de	los	casos,	y	no	puedo	regresar	sin	guía	adicional…	creo.	En
cualquier	caso,	no	he	accedido	al	Dominio	desde	que	me	quitaron	la	armadura	en	el
mundo	San’Shyuum	en	cuarentena.

—¡Cuarentena!	—exclamó	mi	hermana—.	He	oído	hablar	de	 los	San’Shyuums.
¿Fue	maravilloso	y	sensual?

—Ya	 se	 ha	 hablado	 suficiente	 sobre	 eso.	—Mi	 madre	 paseó	 la	 mirada	 por	 el
porche	y	pareció	inspeccionar	toda	la	finca	a	través	de	sus	ancillas,	como	si	esperara
la	presencia	de	espías	del	Consejo,	nuevas	multas	e	incluso	un	correctivo	más	severo
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—.	He	 oído	 hablar	 del	 Flood.	 Fue	 una	misteriosa	 enfermedad	 estelar	 que	 provocó
anomalías	en	la	radiación.	Hace	varios	siglos,	causó	daños	graves	en	varios	mundos
colonia	Forerunners	en	los	confines	exteriores	de	la	galaxia.

Pareció	significar	un	gran	esfuerzo	para	ella	contarlo,	y	vi	con	claridad	la	carga
que	habían	colocado	sobre	sus	hombros	en	los	últimos	meses.	Yo	sólo	podía	hacerme
responsable	de	una	parte	de	aquella	carga.

—Debemos	 aguardar	 el	 dictamen	 de	 tu	 padre	—dijo	 por	 fin,	 abandonando	 su
inspección,	 sin	 duda	 con	 gran	 alivio	 por	 parte	 de	 las	 ancillas	 situadas	 por	 todo	 el
planeta.

—Padre	también	ha	cambiado;	parece	haber	sido	moldeado	y	aleccionado	para	un
gran	ascenso	—indiqué—.	¿Le	hizo	de	mentor	el	Maestro	Constructor	en	su	última
mutación?

—¡Se	acabó!	—gritó	mi	madre,	y	se	puso	en	pie.
Docenas	de	pequeñas	unidades	de	servicio	se	desperdigaron.	Con	un	escalofrío,

sugirió	 que	 nos	 retirásemos	 a	 meditar	 sobre	 el	Manto	 antes	 de	 pasar	 las	 horas	 de
oscuridad	estudiando	cada	uno	por	su	cuenta.	Luego	se	alejó	rápidamente,	volviendo
a	dispersar	las	unidades,	y	nos	dejó	a	mi	hermana	y	a	mí	bajo	los	tenues	vestigios	del
resplandor	 nebular	 y	 de	 estrellas	 tanto	 difusas	 como	 nítidas,	 como	 si	 estuvieran
atrapadas	en	un	envolvente	velo	desgarrado	de	andrajosa	niebla.

—¿Qué	le	está	sucediendo	a	esta	familia?	—preguntó	mi	hermana—.	No	puede
ser	todo	culpa	tuya.	Ya	antes	de	que	te	fueras…

—Madre	tiene	razón	—dije.
—¿Qué	 es	 el	 Flood?	—preguntó	 con	 brusquedad,	 con	 los	 instintos	 afilados—.

Madre	parece	saber	algo	que	yo	desde	luego	no…
Negué	con	la	cabeza.
—Relatos	aterradores	urdidos	para	obtener	beneficios	políticos,	y	quizá	eso	 sea

todo.
¿Estaba	 ahora	 engañando	 a	 mi	 propia	 hermana?	 Con	 un	 encogimiento	 de

hombros,	añadí:
—Me	defiero	al	dictamen	de	nuestro	padre.
—¿Así	que	eso	haces	ahora?	—dijo.
Nos	separamos	en	la	cancela	que	daba	al	porche,	y	regresé	a	mi	habitación	en	lo

alto	de	una	torre	que	daba	sobre	el	océano	circular	más	cercano,	las	aguas	cayendo	en
cascada	 por	 el	 borde,	 bajo	 la	 galería	 cambiante	 de	 nuestro	 cielo:	 estrellas	 recién
nacidas,	soles	moribundos,	el	gran	torbellino	en	el	que	los	Forerunners	habían	visto	la
luz	por	primera	vez.

No	había	hecho	nada	por	mi	familia.	Perversamente,	sentía	ahora	más	conexión
con	el	Didacta	de	 la	que	sentía	con	ellos;	y	aún	más	perversamente,	 tal	vez	era	así
cómo	me	redimiría	ante	mi	familia	y	los	Forerunners	por	igual.
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¿Cuántas	traiciones	podrían	hacer	falta	para	volver	al	principio?
Ahora	 era	 aún	más	 imperativo	 que	 averiguara	 quién	 era	 en	 realidad,	 y	 en	 qué

estaba	a	punto	de	convertirme.	Nadie	podía	decírmelo.	Nadie	podía	enseñarme.
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Esa	noche	—y	muchas	posteriores—	fueron	agitadas	y	confusas.	Me	sentaba	rodeado
de	visualizadores	que	titilaban	con	suavidad	y	proporcionaban	poca	de	la	información
que	 solicitaba	 y	 necesitaba.	 El	 Dominio	 seguía	 siendo	 una	 caja	 rompecabezas
cerrada.	 En	 ocasiones	 percibía	 su	 roce,	 pero	 nunca	 disponía	 del	 tiempo	 suficiente
para	sumergirme	o	estudiar	su	naturaleza	y	contenido.

En	su	lugar,	observaba	el	cielo,	siguiendo	la	trayectoria	de	las	estelas	de	reentrada
de	 cientos	 de	 transportes	 Constructores	 que	 iban	 y	 venían.	 Había	 tantas	 naves
últimamente…	 tantísima	 actividad…	 Siempre	 había	 sabido	 que	 mi	 padre	 era
importante,	pero	la	sospecha	se	había	transformado	en	la	certeza	de	que	de	hecho	era
crucial	 para	 el	 plan	 del	Maestro	Constructor.	Había	mucho	 odio	 dirigido	 hacia	 los
Sirvientes-Guerreros.

¿Qué	 parte	 representaba	 mi	 padre	 en	 aquel	 plan?	 ¿Era	 consciente	 del	 daño	 a
nuestras	tradiciones,	a	la	protección	del	Manto	mismo?

Visiones	del	prisionero	de	Charum	Hakkor,	fuera	lo	que	fuera,	ahora	en	libertad	y
fuera	del	alcance	del	Didacta.

Desaparecido	desde	hacía	cuarenta	o	cincuenta	años.
Y,	 siempre	 una	 amenaza	 en	 ciernes,	 el	 espectro	 de	 aquel	 inmenso	 anillo

delgado…	subrayado	por	 el	 extraño	horror	de	 la	destrucción	por	parte	del	Maestro
Constructor	de	las	esfinges	de	combate	y	sus	recreaciones	de	los	hijos	del	Didacta.

Lo	que	había	conseguido	averiguar	sobre	la	escisión	Forerunner	era	un	hilo	muy
fino,	pero	de	todos	modos	intrigante.	Mis	otros	recuerdos	todavía	me	negaban	acceso
a	 esos	 tiempos,	 quizá	 esperando	 la	 llegada	 de	 más	 sofisticación…	 o	 el	 momento
correcto.

Hacía	diez	mil	años,	 justo	 tras	 la	conclusión	de	 la	guerra	humana-San’Shyuum,
los	más	eminentes	de	los	Sirvientes-Guerreros,	los	Prometheans,	habían	prevalecido
entre	 los	 Forerunners,	 tan	 arriba	 en	 posición	 social	 y	 poder	 como	 podían	 llegar	 a
estarlo	 jamás.	 Su	 caída	 llegó	 al	 mismo	 tiempo	 que	 se	 tomaba	 una	 gran	 decisión
estratégica.	 Tras	 la	 maniobra	 se	 hallaba	 una	 amenaza	 procedente	 de	 fuera	 de	 la
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galaxia;	teórica	tal	vez,	pero	terrible	de	todos	modos.	Recordando	lo	que	el	Didacta
me	 había	 contado,	 conjeturé	 que	 esta	 amenaza	 era	 la	misma	 que	 en	 el	 pasado	 los
humanos	 habían	 combatido	 y	 vencido,	 o	 hecho	 retroceder,	 al	 mismo	 tiempo	 que
guerreaban	 contra	 los	 Forerunners:	 el	 Flood.	 Sobre	 eso	 todavía	 podía	 averiguar
alguna	cosa	o	quizá	nada,	pero	estaba	seguro	de	que	el	relato	de	mi	madre	sobre	una
enfermedad	estelar	no	era	más	que	una	tapadera.

El	secreto	de	la	victoria	de	los	humanos	sobre	el	Flood	jamás	había	sido	revelado.
Pero	todos	habían	previsto	que	el	Flood	regresaría.
El	 Maestro	 Constructor	 parecía	 haber	 aseverado	 que	 una	 nueva	 y	 magna

estrategia	 (¿y	 una	 nueva	 arma,	 también?)	 convertían	 en	 innecesarios	 a	 anticuados
guerreros,	ejércitos	y	flotas.

Poco	 después	 de	 eso,	 el	 Didacta	 y	 sus	 compañeros	 Prometheans	 fueron
destituidos	del	Consejo.	Supuse	que	fue	entonces	cuando	obligaron	al	Didacta	a	ir	al
exilio	y	este	entró	en	el	Cryptum.

A	partir	de	aquella	época	hasta	ahora,	más	de	mil	años,	los	Sirvientes-Guerreros
habían	 sido	 marginados	 cada	 vez	 más,	 con	 sus	 rangos	 puestos	 en	 cuestión	 y	 sus
fuerzas,	flotas	y	ejércitos	disueltos.

Noche	 tras	noche	contendía	 con	el	 limitado	material,	 y	día	 tras	día	padecía	bajo	 la
condescendencia	educada	de	mi	padre	y	la	triste	opinión	de	mi	madre.

Apenas	había	empezado	a	explorar	las	profundidades	de	la	impronta	del	Didacta,
que	todavía	se	abría	y	expandía	muy	despacio	en	mi	interior.	Existía	un	motivo	para
la	ocultación	y	el	lento	despliegue.	Aquellos	recursos	no	eran	para	mi	entretenimiento
personal,	 ni	 siquiera	 para	 mi	 propio	 crecimiento	 y	 edificación,	 y	 era	 necesario
enterrarlos	 profundamente	 para	 protegerlos	 de	 intromisiones	 inoportunas;	 para	 que
fueran	 revelados	 tan	 sólo	 si	 regresaba	 a	 una	 posición	 de	 importancia,	 de
responsabilidad.

Tan	sólo	si	me	atrevía.
Si	perdía	la	protección	de	mi	padre	y	caía	en	las	manos	del	Maestro	Constructor

una	vez	más,	podría	resultar	peligroso	también	para	el	Didacta.	Se	me	podrían	extraer
dolorosamente	mis	otros	recuerdos	y	exhibirlos	en	provecho	del	Maestro	Constructor,
para	que	los	escudriñara	en	busca	de	información	incriminatoria.

A	lo	mejor	eso	ya	les	había	sucedido	a	los	humanos.
No	podía	soportar	la	idea	de	que	el	Maestro	Constructor	pudiera	estar	en	aquellos

momentos	deshaciéndose	de	 los	cadáveres	exangües	de	Chakas	y	Riser	y	arrasando
Erde-Tyrene,	 sofocando	 una	 resistencia	 potencial;	 haciendo	 a	 un	 lado	 y	 enterrando
cualquier	cosa	y	a	cualquiera	que	se	interpusiera	en	su	camino.
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30

Mi	desasosiego	me	convirtió	en	un	vagabundo.
Una	 casa	 Forerunner	 jamás	 duerme.	 No	 existe	 el	 equivalente	 de	 noche	 y

descanso,	 pero	 hay	 momentos	 de	 reposo	 cuando	 todos	 se	 retiran	 para	 una
contemplación	 individual	 y	 prepararse	 para	 la	 ronda	 siguiente	 de	 actividades.	 En
hogares	Constructores	tradicionales,	estos	momentos	son	sacrosantos,	y	por	lo	tanto,
durante	cualquier	ciclo	día-noche	determinado,	existen	horas	en	las	que	la	casa	—y
en	 nuestro	 caso,	 gran	 parte	 del	 planeta—	 queda	 inactiva.	 Las	 calles	 y	 caminos
apartados	van	aminorando	su	flujo.	Incluso	las	ancillas	y	los	sistemas	automatizados
reducen	sus	actividades	de	guardia.

Pero	 yo	 no	 lo	 hacía.	 Prefería	 hacer	 ejercicio	 a	 solas,	 sin	 armadura,	 limitarme	 a
permitir	 que	 el	 yo	 que	 se	 desarrollaba	 —cualquiera	 que	 este	 pudiera	 ser—
comunicara	 la	 dirección	que	quería	 tomar.	Todavía	 proseguía	mi	mutación,	 todavía
cambiaba	 en	modos	 que	 nadie	 podía	 predecir.	 El	Didacta	 había	 llevado	 a	 cabo	 un
auténtico	número	conmigo.

Y	así	pues,	caminé.	Deambulé.	Exploré	kilómetros	de	corredores	que	conducían	a
cientos	de	estancias	vacías,	 estancias	que	 recreaban	 su	elaborada	decoración	en	 luz
dura	sólo	en	presencia	de	Forerunners.	Partes	de	nuestra	casa	y	muchos	edificios	de	la
finca	 no	 habían	 sido	 visitadas	 en	 cientos	 de	 años.	 Muchos	 lugares	 contenían
homenajes	 y	 crónicas	 de	 anteriores	 miembros	 de	 nuestro	 clan	 y	 clanes	 aliados,
incluyendo	 antepasados	 del	 mismísimo	 Maestro	 Constructor.	 Sentí	 un	 interés
perverso	 por	 la	 relación	 del	 Maestro	 Constructor	 con	 mi	 familia,	 y	 me	 enteré
mediante	 visualizadores	 reactivados	 —lastimosamente	 entusiasmados	 al	 verse
observados	por	fin—	de	grandes	contratos	y	alianzas	políticas	que	se	remontaban	a
veinticinco	mil	años	atrás,	mucho	antes	de	la	aparición	de	mi	padre.

Pasé	 muchas	 horas	 escuchando	 a	 una	 ancilla	 menuda	 y	 un	 tanto	 chiflada
consagrada	 a	 catalogar	 e	 investigar	 las	 consecuencias	 históricas	 de	 los	millones	 de
contratos	 y	 construcciones	 de	 mi	 familia.	 Una	 figura	 diminuta	 de	 un	 color	 zafiro
descolorido	cuyos	bordes	apenas	estaban	bien	enlazados,	con	recursos	que	no	habían
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sido	actualizados	o	renovados	durante	los	últimos	tres	mil	años,	pero	que	a	pesar	de
todo	 seguía	 de	 servicio,	 fiel	 hasta	 lo	 irracional	 pero	 cada	 vez	más	 excéntrica.	Me
ofreció	un	recorrido	por	los	registros	de	más	de	un	millar	de	mundos	transformados
por	mi	padre	y	sus	cohortes	de	Constructores,	y	luego	desveló	con	evidente	orgullo
contratos	aún	más	importantes:	docenas	de	estrellas	controladas	mediante	campos	de
contención	y	agrupamiento,	incluida,	al	parecer,	la	ingeniosa	cuarentena	alrededor	del
sistema	San’Shyuum.

En	tales	registros,	despertando	sobremanera	mi	interés,	había	bocetos	de	armas	a
gran	escala.	Bajo	el	viejo	nombre	de	Faber,	el	Maestro	Constructor	se	había	asociado
con	mi	padre	para	crear	y	ofrecer	estos	diseños	al	Consejo.	Se	había	suprimido	de	los
registros	cualquier	indicación	de	que	el	Consejo	aprobara	o	rechazara	estas	armas.	De
todos	modos,	ninguna	adoptaba	el	definitivo	aspecto	de	anillo	de	los	grandes	Halos.

«Un	millar	de	años	de	política	y	progreso».
Mi	padre	jamás	había	alardeado	de	sus	obras	e	influencia,	por	supuesto,	y	como

Manipular,	 yo	 jamás	 había	mostrado	mucho	 interés.	 Pero	 comprendía	 ahora	 cómo
había	sido	capaz	de	conseguir	mi	regreso.

Sin	embargo,	esto	no	era	explícitamente	lo	que	yo	buscaba.
Mi	 inquietud	 tenía	 sus	 propios	 motivos.	 Aquello	 en	 lo	 que	 yo	 me	 estaba

convirtiendo	—en	quién	me	estaba	convirtiendo—	tenía	otras	curiosidades,	y	 les	di
satisfacción.	 El	 problema	 de	 ser	 potencial	 es	 que	 uno	 contiene	 multitudes	 de
resultados,	 candidatos	 que	 compiten	 por	 convertirse	 en	 la	 personalidad	 final,	 y	 a
medida	que	transcurrían	las	horas	y	los	días,	los	más	fuertes	gobernaban	durante	un
tiempo	hasta	ser	derrocados	por	otros	aún	más	poderosos…

Las	cosas	 llegarían	a	un	punto	crítico	muy	pronto.	Uno	de	 los	que	había	en	mí
sería	 suficiente	 y	 mandaría,	 complementado	 por	 el	 despliegue	 de	 la	 sabiduría	 del
Didacta.

Durante	un	largo	reposo,	doscientos	días	domésticos	tras	mi	regreso,	tropecé	con	mi
padre	y	un	visitante	 en	una	 sala	de	 recibo	 en	 forma	de	nave	pocas	veces	utilizada,
situada	en	mitad	del	cuerpo	principal	de	nuestro	hogar,	a	unos	diez	kilómetros	de	mis
propias	estancias	en	la	torre.

Daba	la	casualidad	de	que	cruzaba	un	puente	aéreo	que	conectaba	dos	pisos	más
elevados	en	aquella	ala,	por	debajo	de	la	cúpula,	cuando	oí	voces	que	resonaban	en
un	 punto	 un	 centenar	 de	 metros	 por	 debajo.	 Una	 voz	 era	 la	 de	 mi	 padre,	 clara	 y
precisa…	pero	en	absoluto	autoritaria;	más	bien	inesperadamente	servil.

Con	 suma	 cautela,	 me	 incliné	 por	 encima	 de	 la	 barandilla.	 Mi	 padre	 y	 otro
Constructor,	 ambos	 desprovistos	 de	 armaduras,	 llevaban	 a	 cabo	 una	 acalorada
conversación	que	era	evidente	que	no	deseaban	que	fuera	auditada	o	registrada.	Los
servicios	 de	 soporte	 locales	 habían	 sido	 desconectados,	 dejando	 suelos	 y	 paredes
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cubiertos	de	escarcha	debido	al	frío.
El	otro	Constructor	era	mucho	más	 joven	que	mi	padre,	un	primera-forma	muy

parecido	a	lo	que	yo	habría	sido	si	mi	mutación	hubiera	tenido	lugar	con	normalidad.
A	pesar	de	su	juventud,	parecía	hablar	con	una	autoridad	considerable.

Era	de	verdad	curioso	que	alguien	tan	joven	pudiera	llevar	la	voz	cantante	en	una
audiencia	con	mi	padre.	Conseguí	captar	poco	más	de	la	mitad	de	lo	que	se	decía.

—Más	 incidentes	 en	 los	 confines	 exteriores…	 Doce	 sistemas	 perdidos	 en	 los
últimos	trescientos	años…

Y:
—…	 quedan	 indicios	 del	 banco	 de	 pruebas	 cerca	 de	 Charum	 Hakkor,	 incluso

pasados	 cuarenta	 y	 tres	 años…	 aniquilación	 de	 San’Shyuums…	 causa	 insuficiente
para	el	alzamiento…

—…	 juicio	 pendiente…	 cargos	 de	 flagrante	 violación	 de	 los	 principios	 del
Manto…

¿Se	refería	al	Maestro	Constructor?
—…	una	ancilla	de	nivel	metárquico	asignada	al	dispositivo	del	banco	de	pruebas

enviado	 a	 Charum	 Hakkor.	 Ambos	 desaparecieron	 tras	 la	 acción	 contra	 los
San’Shyuums…

—…	voto	de	no	confianza	en	la	jefatura	del	Maestro	Constructor…
Y	 entonces	 mi	 padre,	 su	 voz	 elevándose	 fuerte	 y	 clara	 en	 el	 vasto	 espacio	 al

soplar	en	mi	dirección	las	corrientes	de	aire:
—¿Cómo	es	posible	que	pudieran	utilizarse	de	ese	modo?	En	una	sintonía	de	tal

amplitud	 y	 sin	 salvaguardas…	Va	 en	 contra	 de	 todo	 lo	 que	 los	 diseñadores	 habían
planeado	y	esperado,	no	como	defensa	final,	sino	como	castigos	brutales…

—Fue	 tu	 ciencia	 lo	 que	 les	 permitió	 eso,	Constructor.	La	 facción	 opositora	 del
Consejo	 jamás	 autorizó	 que	 se	 usara,	 pero	 eso	 es	 secundario	 a	 la	 culpa	 por	 la
construcción	y	ensamblaje.

Me	eché	hacia	atrás,	tiritando,	no	tan	sólo	de	frío.	Sabía	de	qué	hablaban.	Parecía
que	las	fuerzas	del	Maestro	Constructor	habían	utilizado	el	Halo	puesto	a	prueba	en
Charum	Hakkor	para	finalizar	lo	que	habían	iniciado	con	los	San’Shyuums.	Yo	había
estado	allí.	Yo	había	sobrevivido	a	las	crueldades	del	Maestro	Constructor.

Pero	¿qué	había	sido	del	Didacta	y	los	humanos?
¿Y	qué	 era	 eso	de	una	 ancilla	de	nivel	metárquico	desaparecida?	Tales	grandes

mentes	artificiales,	mucho	más	poderosas	que	cualquier	ancilla	personal	o	situada	a
bordo	de	una	nave,	por	 lo	general	administraban	los	proyectos	de	construcción	más
complicados	 y	 la	 ley	 las	 mantenía	 muy	 restringidas.	 Había	 menos	 de	 cinco	 en
existencia,	y	jamás	se	les	permitía	servir	a	ninguna	entidad	que	no	fuera	el	Consejo.
Mi	otra	memoria	llameó	con	su	propia	angustia	y	cólera.

«¡Una	 ancilla	 de	 nivel	 metárquico	 —asignada	 a	 defensa—	 al	 mando	 de	 un
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Halo!».
—…	 le	 han	 hecho	 regresar	 para	 que	 informe.	 Todas	 excepto	 una	 de	 las

instalaciones	han	sido	devueltas	a	una	estrella	de	estacionamiento,	custodiada	por	mis
propios	mirmidones.	Estoy	solicitando	su	destrucción.	Asimismo,	en	Cero-Cero…

«Todos	 excepto	 uno.	 Se	 aproxima	 un	 momento	 de	 crisis.	 Días	 como	máximo,
puede	que	incluso	antes».

Una	vez	más	la	sabiduría	del	Didacta,	en	esta	ocasión	fría	y	concisa.
En	este	punto	la	claridad	del	sonido	desapareció	poco	a	poco,	y	descubrí	que	oía

sonidos	 procedentes	 de	 otra	 parte	 bajo	 la	 cúpula,	 igual	 que	 susurros	 lejanos.	 Pero
éramos	los	únicos	Forerunners	vivos	en	aquella	ala	de	nuestro	antiguo	hogar.	Lo	que
oía	tenían	que	ser	simples	corrientes	de	aire	recorriendo	el	enorme	espacio.	Y	al	poco
empezó	a	nevar,	y	 los	 reactivados	sistemas	de	 iluminación	de	 la	cúpula,	mostrando
interés	por	 la	belleza	potencial	del	 clima	 interno,	empezaron	a	poner	de	 relieve	 los
arremolinados	copos.

El	 edificio	 volvía	 a	 despertar	 de	 su	 sopor	 temporal,	 pensé	 que	 tal	 vez	 para	mi
padre	y	su	visitante,	pero	cuando	volví	a	inclinarme	hacia	adelante,	ambos	se	habían
ido.

«Díselo».
«Díselo	ahora.	Es	necesario	que	lo	sepa».

Descendí	 desde	 mi	 torre	 al	 porche	 para	 reunirme	 con	 la	 familia	 para	 el	 primer
resplandor	 de	 la	 mañana.	 Vestían	 tan	 sólo	 prendas	 holgadas	 de	 color	 blanco,	 para
permitir	 así	 que	 dieran	 lustre	 a	 sus	 armaduras	 y	 efectuaran	 meticulosas
comprobaciones	en	ellas,	y	tomaban	una	primera	comida	de	frutas	y	frutos	secos,	la
cual,	reparé	con	un	estremecimiento,	recibiría	toda	la	aprobación	de	Riser.	Aunque	el
Florian	podría	traer	también	«bocaditos	de	carne»	y	alterar	la	tranquilidad	de	espíritu
de	mi	madre.

Mi	padre	estaba	de	pie	junto	al	alféizar,	contemplando	nuestro	mar	circular	y	los
vastos	 campos	 de	 azucenas.	 En	 una	 ocasión	 había	 parecido	 increíblemente	 grande,
severo	y	frío,	pero	ahora	se	limitaba	a	parecer	cansado,	demasiado	tenso	para	tomar
parte	siquiera	en	la	conversación	trivial	de	mi	hermana	y	mi	madre,	conversaciones
que	en	el	pasado	le	habían	proporcionado	entretenimiento	y	solaz.

«Ahora».
Las	palabras	acudieron	a	mí	de	repente.
—Creo	que	soy	portador	de	un	mensaje	—dije,	antes	de	que	pudiera	contenerme

—.	Pero	no	sé	para	quién	es.
Mi	padre	se	volvió	despacio	y	me	miró.
—No	es	inesperado	—dijo—.	Te	escucho.
—Un	Halo	liberó	algo	que	tanto	Precursores	como	humanos	tenían	confinado	en
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Charum	Hakkor.
Mi	padre	rodeó	a	mi	madre	con	el	brazo	como	para	protegerla,	la	primera	vez	que

los	 había	 visto	 tener	 un	 contacto	 físico	 sin	 armadura.	 Hallé	 el	 gesto	 a	 la	 vez
tranquilizador	e	inquietante.

—No	sé	nada	de	un	Halo	en	Charum	Hakkor	—contestó.
—Este	no	es	momento	para	mentiras,	padre.
Mi	 hermana	 se	 encogió	 atemorizada,	 pero	 tanto	 mi	 madre	 como	 mi	 padre

permanecieron	 inmóviles,	 tal	 vez	 sumidos	 en	 un	 conmocionado	 silencio	 por	 mi
insubordinación.

—Tu	 visitante	 del	 Consejo	 te	 informó.	 También	 había	 un	 Halo	 en	 el	 sistema
San’Shyuum	en	cuarentena	—dije—.	Lo	vi.

Mi	padre	soltó	a	mi	madre,	se	volvió,	y	efectuó	un	amplio	ademán	con	el	brazo.
—Necesito	a	mi	ancilla.
Su	armadura	flotó	al	frente,	y	él	la	observó	con	impaciencia	mientras	esta	rotaba

para	que	diera	su	aprobación.	Finalmente,	 la	apartó	a	un	lado,	se	irguió,	y	haciendo
un	esfuerzo,	con	voz	entrecortada,	dijo:

—He	hecho	todo	lo	que	está	en	mi	mano	para	protegerte.	Pero	ellos…	esto…	esto
te	 ha	 apartado	 de	 nuestra	 familia,	 nuestro	 rango,	 del	 escudo	 protector	 de	 nuestra
sociedad	y	ley.	Y	ahora	pones	en	duda	mi	opinión.	¿Realmente	eres	tú	quien	habla?

—¿Qué	es	el	Flood?	—volvió	a	preguntar	mi	hermana.
Nuestro	padre	se	volvió	al	instante	hacia	ella,	como	para	reprenderla,	pero	la	voz

se	le	cortó.
—Nuestra	 intención	 era	 proteger	 a	 toda	 la	 galaxia	—consiguió	 decir	 por	 fin—.

Los	Constructores	han	estado	diseñando	y	efectuando	planes	para	esto	desde	antes	de
que	 yo	 naciera.	 Muchos	 han	 fracasado	 y	 sido	 degradados.	 Tras	 tres	 mil	 años,	 mi
equipo	 y	 yo	 tuvimos	 éxito.	 El	 Maestro	 Constructor	 tomó	 nuestro	 trabajo	 y	 lo
promovió	a	nivel	de	prueba	sobre	el	terreno…	de	un	modo	que	al	parecer	ha	topado
con	la	desaprobación	del	Consejo.

Mi	 madre	 paseó	 la	 mirada	 entre	 nosotros,	 a	 la	 vez	 que	 la	 consternación	 se
convertía	poco	a	poco	en	 la	horrorizada	comprensión	de	que	 se	había	 llegado	a	un
momento	crucial.

—¿Qué	les	hizo	a	los	San’Shyuums?	—pregunté.
—¿Qué	es	un	Halo?	—quiso	saber	mi	madre.
—Es	 un	 anillo	 gigante	—dije—,	 un	 arma	 horrible	 que	 destruye	 todo	 rastro	 de

vida…
—Ya	se	ha	dicho	suficiente	sobre	eso	—declaró	mi	padre,	con	el	semblante	a	la

vez	 triste	 y	 desafiante—.	 Charum	 Hakkor	 parece	 ser	 una	 cuestión	 de	 seria
preocupación	para	el	Consejo.	Así	pues,	«mensajero»,	¿qué	encontraste	allí?

—Una	 jaula	 construida	 por	 Precursores,	 conservada	 y	 reforzada	 por	 humanos
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antes	 de	 nuestra	 guerra	 contra	 ellos	 —repuse—.	 Pero	 un	 Halo	 destruyó	 esas
protecciones…	creo…	y	el	cautivo	que	contenía	quedó	liberado.

Mi	padre	alzó	las	manos	en	un	gesto	de	desaliento,	y	luego	se	alejó.	Su	armadura
trató	de	seguirlo.

—Eso	 no	 fue	 jamás	 una	 posibilidad	 en	mi	 diseño.	Cambiaron	 su	 reglaje.	Es	 la
negación	de	la	física	neural,	más	allá	de…	—Su	voz	se	apagó.

—¿Qué	es	un	Halo?
Esta	vez	fue	mi	madre	quien	casi	chilló	la	pregunta,	luego	se	apartó	de	mi	padre	y

permaneció	a	cierta	distancia.
—Una	 última	 defensa	 —respondió	 mi	 padre—.	 Yo	 los	 diseñé.	 El	 Maestro

Constructor	 encargó	 doce.	 Nuestro	 gremio	 los	 construyó.	—Se	 volvió	 hacia	mí—.
¿Es	el	Didacta	quién	me	envía	un	mensaje?

Efectué	gestos	contradictorios,	pero	dije:
—Sí.
—¿Posees	información	sobre	ese	cautivo?	¿Lo	has	visto?
Negué	con	la	cabeza,	luego	asentí;	de	nuevo	confundido	por	un	afloramiento	de

recuerdos	que	no	eran	míos.
—No	estoy	seguro.	Es	posible	que	el	Didacta	se	comunicara	con	el	cautivo	en	una

ocasión.	Creo	que	en	un	principio	fue	preservado	por	humanos	y	San’Shyuums	como
una	 amenaza	 que	 se	 ejercería	 en	 caso	 de	 su	 inminente	 derrota;	 un	 arma	 definitiva,
como	tus	Halos.

Sostuve	con	firmeza	la	mirada	derrotada	de	mi	padre,	sintiendo	un	profundo	dolor
por	 mi	 familia	 que	 jamás	 se	 curaría.	 En	 aquel	 momento	 odié	 al	 Didacta	 hasta	 lo
irracional.

—Bien,	mensajero,	 aquí	 tienes	un	mensaje.	Ha	 llegado	una	petición	procedente
de	primeras-formas	que	sirven	en	el	Consejo	—dijo	mi	padre.

—¿Primeras-formas?	¿Tan	jóvenes?	—preguntó	mi	madre,	estupefacta.
Mi	padre	respondió	que	así	funcionaba	ahora	el	Consejo,	ya	que	muchos	ancianos

habían	dimitido	en	señal	de	protesta	o	por	haber	caído	en	desgracia.
—Quieren	que	regreses	con	ellos	a	la	capital.	Rechacé	esa	petición,	como	es	mi

derecho	 como	 tu	 padre.	 Había	 esperado	 que	 podríamos	 encontrar	 un	 modo	 de
recuperarte,	 de	 readaptarte…	de	 hacer	 que	 volvieras	 a	 ser	 nuestro	 hijo.	 Pero	 ahora
veo	 que	 eso	 es	 imposible.	 Apenas	 veo	 nada	 que	 siga	 siendo	 mi	 hijo,	 tan	 sólo	 un
portavoz	de	los	Sirvientes-Guerreros.

—¿Quién	ha	efectuado	esta	petición?	—preguntó	mi	madre.
—Tras	un	exilio	de	mil	años,	al	parecer	han	vuelto	a	colocar	al	Didacta	a	cargo	de

las	 defensas	 Forerunners	—dijo	 mi	 padre—.	 Reclama	 a	 Bornstellar.	 Y	 desde	muy
lejos,	fuera	de	la	galaxia,	una	Operaria	de	la	Vida	llamada	la	Bibliotecaria	también	ha
solicitado	 a	 nuestro	 hijo.	 Parecen	 trabajar	 en	 connivencia.	 Yo	 ya	 no	 ostento	 la
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posición	de	poder	necesaria	para	negárselo.	Yo	mismo	podría	ser	acusado	muy	pronto
por	el	Consejo.

Tanto	mi	hermana	como	mi	madre	lo	miraron	con	consternación.
—¡Pero	tú	colaboras	con	el	Maestro	Constructor!	—exclamó	mi	madre.
—Su	 época	 de	 poder	 ha	 finalizado,	me	 temo.	—Mi	 padre	 se	 apoyó	 sobre	 una

rodilla,	una	postura	que	nunca	antes	le	había	visto	adoptar,	y	me	miró	directamente,
con	 los	 ojos	 entornados	 y	 nublándose	 con	 un	 dolor	 interior—.	Me	 avergüenza	 no
haber	estado	contigo	para	actuar	como	tu	mentor.

—No	pudimos	elegir,	padre	—respondí.
—Eso	no	disminuye	mi	vergüenza.	Hay	grandes	cambios	que	deben	hacerse,	que

deberían	 haberse	 hecho	 hace	mucho.	Mi	 generación	 y	 generaciones	 anteriores	 a	 la
mía	han	cometido	errores	graves,	y	por	lo	tanto	es	correcto	que	nuestras	tradiciones
caigan	 en	 desuso.	 Pero	 me	 habría	 gustado	 que	 mi	 hijo	 llevara	 los	 patrones	 más
profundos	 y	 preciosos	 de	 nuestra	 familia.	 Quizá	 cuando	 regreses,	 con	 tu	 permiso,
pueda	remediarlo.

—El	honor	sería	mío,	padre.
—De	todos	modos,	es	probable	que	nuestro	hijo	no	tarde	en	comprender	más	de

lo	que	sucede	en	el	Consejo	de	lo	que	comprendo	yo.	Nuestro	propio	gremio	podría
enfrentarse	a	la	inhabilitación.

Mi	madre	volvió	a	colocarse	junto	a	mi	padre	y	le	agarró	el	brazo	con	firmeza.	Mi
hermana	fue	a	posicionarse	más	cerca	de	mí.

—«Todos	excepto	uno»	—cité—.	¿Qué	significa	eso?
—Sólo	podemos	dar	razón	de	once	Halos.	Uno	ha	desaparecido.
—¿Junto	con	una	ancilla	de	nivel	metárquico?
—Al	 parecer.	 Todo	 parte	 de	 la	 acusación	 contra	 el	Maestro	 Constructor.	 Estás

citado	para	testificar	contra	él.	El	Consejo	enviará	su	propio	navío	para	recogerte.
—¿Cuándo	me	voy?	—pregunté.
—Muy	pronto	—respondió—.	Nuestro	tiempo	se	agota	peligrosamente.
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Está	 la	estupidez,	 luego	 la	 temeridad,	y	a	ello	 le	 sigue	poco	después	 la	 locura.	Las
palabras	 de	 mi	 padre	 parecieron	 desencadenar	 chispas	 por	 todo	 mi	 cerebro	 y	 mi
cuerpo.	Me	había	 inquietado	que	el	Didacta	pudiera	haber	 sido	ejecutado.	Ahora…
¡ostentaba	el	poder!	No	estaba	exiliado,	sino	reinstaurado.

Ellos	 no	 habrían	 hecho	 esto	 salvo	 en	 el	 caso	 de	 que	 se	 dieran	 las	 peores
circunstancias	posibles.	Un	Halo	desaparecido.

Me	despedí	de	mi	madre	y	mi	hermana,	luego	fui	a	ver	a	mi	padre	a	su	estudio,
que	daba	al	norte,	donde	estaba	rodeado	de	maquetas	tanto	virtuales	como	físicas.	En
aquellos	momentos	no	le	proporcionaban	ningún	consuelo,	eso	era	evidente.

Aceptó	mi	abrazo.	Nos	restregamos	las	mejillas	como	en	el	pasado.	Antes,	mi	tez
había	sido	más	suave	que	la	suya…	Ahora	era	más	áspera.

—Eres	 el	 bastión	 de	 nuestra	 familia	 —me	 dijo—.	 Tú	 nos	 redimirás	 a	 todos.
Marchas	con	mis	esperanzas,	mis	sueños	y	mi	amor.

—Marcho	orgulloso	de	mi	familia…	y	de	mi	padre	—contesté.
Un	haz	de	luz	cruzó	como	una	exhalación	nuestro	cielo,	y	los	escudos	protectores

del	planeta	 abrieron	un	portal	 refulgente,	 como	un	anillo	de	piedras	preciosas,	 y	 el
haz	pasó	a	través	de	él,	aminoró	la	velocidad	y	maniobró	a	una	posición	vertical…

Permaneció	inmóvil	en	el	aire	por	encima	del	mar	circular	más	cercano:	una	nave
del	Consejo,	ornada	y	sumamente	veloz	y	potente,	con	la	forma	de	una	doble	curva
ascendente	de	ráfagas	de	viento	fundida	en	oro	y	bronce.	No	había	visto	una	en	cinco
años,	y	jamás	había	viajado	en	ellas.

Una	 lanzadera	 surgió	 con	un	 leve	destello	 luminoso	del	 costado	de	 la	 nave	del
Consejo	y	cubrió	la	distancia	hasta	nuestro	muelle	espacial	en	pocos	minutos.

Mi	padre	y	yo	nos	separamos	sin	decir	nada	más.	Miré	atrás	sólo	una	vez,	y	vi	a
mi	madre	y	a	mi	hermana	sobre	un	parapeto.	Llevaban	vestiduras	ceremoniales	que
permanecían	suspendidas	alrededor	de	sus	armaduras,	azules	y	plateadas	con	franjas
de	 vibrante	 carmesí.	 Y	 sobre	 otro	 parapeto	 vi	 a	 mi	 padre,	 alto	 y	 firme	 recortado
contra	el	cielo	rojo	y	violeta.
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Mi	ansia	por	reunirme	con	el	Didacta	y	tal	vez	conocer	a	la	Bibliotecaria	parecía
perversa,	cruel	incluso.	Miro	atrás	ahora	y	deseo	que	mis	recuerdos	de	esos	últimos
días	 en	 el	 planeta	 de	 mi	 familia	 me	 abandonen	 para	 siempre,	 pues	 sólo	 me
proporcionan	un	dolor	extraordinario.	Jamás	volví	a	ver	a	mi	familia…	viva	y	libre.
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Nadie	 hubiera	 podido	 llamar	 jamás	 a	 una	 nave	 del	 Consejo	 lujosa	 o	 frívola.	 Los
miembros	 del	 Consejo	 servían	 durante	 un	 millar	 de	 años,	 y	 durante	 ese	 tiempo
efectuaban	 juramentos	 de	 abstinencia	 y	 austeridad	 personales.	 Pero	 en	 ningún
momento	renunciaban	a	hacer	uso	de	su	poder,	y	esa	era	la	característica	principal	de
una	nave	del	Consejo:	poder,	inmediato	y	sin	restricciones.

Averigüé	 nada	 más	 llegar	 que	 la	 nave	 recibía	 el	 nombre	 de	 Seedling	 Star.
Dejando	 aparte	 la	 referencia	 a	 algo	 diminuto	 del	 nombre,	 era	 la	 expresión	 más
extraordinaria	de	la	ciencia	Forerunner	que	jamás	había	tenido	ocasión	de	examinar
de	 cerca.	 La	 memoria	 del	 Didacta	 confirmó	 sosegadamente	 que	 en	 todo,	 salvo
armamento,	eclipsaba	a	cualquier	nave	que	se	hubiera	asignado	 jamás	a	Sirvientes-
Guerreros.

Me	 escoltaron	 durante	 el	 trayecto	 en	 ascensores	 y	 por	 corredores	 cerrados	 dos
guardias	del	propio	y	selecto	cuerpo	de	seguridad	del	Consejo,	a	los	que	identificaba
su	 elegante	 armadura	 negra	 y	 roja.	 A	 través	 de	 paredes	 translúcidas,	 vi	 autómatas
desconocidos	moviéndose	veloces	por	sus	propias	pistas	y	tubos	de	desplazamiento;
algunos	estaban	decorados	con	caparazones	insectoides	de	lo	más	inquietantes.

Pero	más	sorprendente	aún	eran	 las	numerosas	ancillas	corpóreas	y	 fuertemente
acorazadas.	Había	oído	que	los	Sirvientes-Guerreros	las	utilizaban	en	batallas	y	para
otras	tareas	especiales,	pero	me	encontré	con	cientos	de	ellas	dispuestas	a	intervalos
por	 toda	 la	nave,	 flotando	en	sereno	reposo,	en	aparente	modo	de	bajo	consumo	de
energía,	con	los	sensores	azules,	rojos	o	verdes	resplandeciendo	débilmente.

«Cobrarán	vida	en	una	emergencia.	Pueden	reemplazar	a	comandantes	humanos,
si	 es	 necesario.	 Son	 una	 parte	 vital	 de	 la	metarquía	 del	Consejo;	 la	 red	 general	 de
ancillas	que	da	apoyo	al	Consejo.

»Pero	 comparadas	 con	 una	 ancilla	 de	 nivel	 metárquico,	 estas	 son	 simples
juguetes».

No	puedo	explicar	mi	reacción:	no	sé	por	qué,	pero	me	repelieron.
Con	 educada	 firmeza,	 los	 guardias	me	 condujeron	 a	 unas	 dependencias	 de	 una
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sencillez	elegante	en	las	profundidades	de	la	nave.	Luego	dieron	instrucciones	a	las
dependencias	para	que	moldearan	mediante	extrusión	una	nueva	armadura,	negra	con
detalles	verdes;	los	colores	de	un	asesor	especial	del	Consejo.	Mi	padre	lo	había	sido
en	el	pasado,	miles	de	años	antes	de	mi	nacimiento.	Y	ahora…	era	mi	turno,	a	menos
que	se	tratara	de	simples	sobras	que	se	reciclaban	para	un	invitado	peculiar.

«No	es	probable».
—Familiarízate	 con	 tus	 descargas	 de	 información	 y	 bases	 de	 conocimientos	—

indicó	 el	 guardia	 de	más	 categoría,	 señalándome,	 luego	 señaló	 la	 armadura—.	Son
exhaustivas.

—¿Accederé	a	todos	los	fondos	del	Consejo?
—No	dispongo	de	tales	respuestas	—repuso	el	guardia	con	una	mirada	de	reojo	a

su	compañero—.	Las	viejas	costumbres	cambian	con	rapidez,	ahora.
Salieron,	y	aguardé	un	momento	antes	de	permitir	que	la	armadura	me	envolviera.

Casi	 temía	 examinar	 la	 ancilla;	 temía	 encontrar	más	 bloqueos	 y	 restricciones,	más
obstáculos	que	prolongaran	mi	agonía	de	disponer	de	conocimientos	a	medias.	Pero
cuando	ella	apareció	en	el	fondo	de	mi	mente,	la	reconocí	al	instante.

Era	la	ancilla	de	la	Bibliotecaria,	la	que	me	había	seducido,	tentado…	La	que	la
Bibliotecaria	había	prestado	a	mi	familia	de	intercambio…

La	que	me	había	conducido	a	Erde-Tyrene.
Mi	primera	reacción	fue	de	enojo.
—¡Tú	empezaste	todo	esto!	—chillé	en	voz	alta,	aunque	no	hacía	la	menor	falta.
—Aquí,	 soy	 de	 verdad	 tu	 servidora.	 Estoy	 liberada	 de	 las	metarquías	 tanto	 del

Consejo	como	de	la	Bibliotecaria.
—¿Y	el	Didacta?
La	 ancilla	mostró	 su	 confusión	 con	un	 centelleo.	He	 ahí	 una	pregunta	 un	 tanto

difícil	de	responder.
—Nos	hallamos	en	circunstancias	peligrosas	—dijo—,	pero	las	cosas	mejoran.	Te

facilitaré	 ayuda	 sin	 instrucciones	 previas	 y	 responderé	 a	 cualquier	 pregunta	 que
puedas	tener.

—¿Quién	te	ordenó	hacer	eso?
—La	Bibliotecaria	—respondió—.	Pero	ella	ya	no	es	mi	dueña.
—Ya	veremos	respecto	a	eso.	¿Me	abrirás	el	Dominio	por	completo?
Ante	 mi	 pregunta	 volvió	 a	 titilar	 con	 subordinada	 emoción.	 En	 un	 principio

pareció	estar	avergonzada,	 tal	vez	angustiada…	y	entonces	 leí	en	su	exteriorización
de	 emociones	 una	 expresión	 de	 auténtica	 frustración,	 algo	 raras	 veces	 visto	 en
ancillas.

—¿Es	eso	un	«no»?	—insistí.
—El	 Dominio	 fluctúa	 constantemente	 —repuso—.	 Ningún	 Forerunner	 está

efectuando	conexiones	fiables,	sin	importar	el	rango	o	la	forma	a	la	que	pertenezca.
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—¿Va	a	culparme	alguien	por	eso?
—Parece	ser	sintomático	de	una	alteración	en	nuestro	pasado	inmediato,	o	futuro

inmediato…
Se	quedó	paralizada.	Contrariado,	permanecí	inmóvil	en	el	interior	de	la	armadura

negra	y	verde	durante	un	momento,	luego	la	flexioné,	sintiendo	su	suavidad	y	fuerza,
pero	preguntándome	si,	en	realidad,	no	tendría	un	funcionamiento	defectuoso.

Poco	a	poco	la	ancilla	regresó,	estable	otra	vez,	serena,	y	dijo:
—No	hay	respuestas	disponibles	para	la	pregunta	anterior.	Pido	disculpas	por	el

retraso.	Hay	una	 reunión	programada	para	dentro	de	una	hora.	Se	me	ha	dicho	que
necesitas	 prepararte	 siendo	 puesto	 al	 día	 a	 toda	 prisa	 sobre	 la	 política	 actual	 del
Consejo	 y	 las	 personalidades	 que	 lo	 conforman.	 Ya	 has	 conocido	 al	 Maestro
Constructor,	y	sido	testigo	de	la	conversación	de	un	primera-forma	con	tu	padre,	¿no
es	cierto?

—Sabes	que	es	así	—repuse—.	Sabes	todo	lo	que	yo	sé.
—Algunas	 partes	 de	 tu	memoria	 que	 pueden	 ser	 utilizadas	 en	 una	 declaración

ante	el	Consejo	me	están	vedadas.	Y	por	supuesto,	no	tengo	acceso	a	esa	parte	de	ti
que	en	una	ocasión	perteneció	al	Didacta.	Espero	que	eso	no	obstaculice	mi	utilidad.

—¿No	me	espiarás?
—No.
—¿O	«guiarás»	según	los	deseos	de	la	Bibliotecaria?
—No.
—Pero	estás	aquí	para	 instruirme	en	política	Forerunner	—concluí,	sintiéndome

un	poco	mareado.
Yo	jamás	había	mostrado	la	menor	aptitud	o	afición	por	tales	estudios.	En	política

podía	haber	tesoros	para	otros,	pero	jamás	para	mí.
—Sí,	con	mis	disculpas	—dijo	ella—.	Ahora,	empecemos…

www.lectulandia.com	-	Página	163



33

El	concejal	primera-forma	enviado	a	escoltarme	—el	mismo	que	había	hablado	con
mi	padre	bajo	la	cúpula—	era	tan	sólo	un	poco	mayor	que	yo,	veinte	años	domésticos
como	 mucho.	 Subió	 con	 aire	 resuelto	 a	 la	 plataforma	 desde	 la	 que	 se	 tenía	 una
panorámica	directa	del	mundo	de	mi	familia,	se	dirigió	primero	a	tres	miembros	del
equipo	de	seguridad,	luego	se	volvió	hacia	mí…	y	sonrió.

Aquel	rictus	impropio	me	escandalizó.	Los	humanos	podrían	haber	sido	capaces
de	 tal	 cosa,	 pero	 un	 Forerunner	 primera-forma,	 y	 concejal	 por	 si	 fuera	 poco…
Respondí	 a	 su	 leve	 reverencia	 y	 saludo	 con	 un	 toque	 en	 el	 pecho	 con	 uno	 propio,
ejecutándolo,	debo	decir,	con	consumada	elegancia.

—Eres	 toda	 una	 visión,	 Bornstellar	 Makes	 Eternal	 —dijo	 el	 concejal,
contemplando	 mi	 figura	 deformada	 con	 verdadera	 admiración—.	 Mi	 nombre	 es
Splendid	 Dust	 of	 Ancient	 Suns.	 Mis	 colegas	 me	 llaman	 Dust.	 ¿Es	 tu	 mutación
aceptable?

—Es	lo	que	es	—dije.	Una	máxima	pueril.
De	nuevo	apareció	el	rictus.	No	me	gustó.
—Tengo	 ancillas	 expertas	 que	 pueden	 efectuarte	 unos	 mínimos	 ajustes…

cosméticos,	en	su	mayoría.	Pero	debo	decir	que	esta	combinación	de	rasgos	posee	un
atractivo	nada	desdeñable.

—¿Combinación?	—pregunté.
—Un	escaneo	llevado	a	cabo	al	subir	a	bordo	confirma	que	combinas	con	buen

gusto	 estructuras	mentales	 y	 neurológicas	 de	 Sirvientes-Guerreros	 y	Constructores,
con	un	toque	de	Operario	de	la	Vida…	Eso	tiene	sentido.	Fue	una	Operaria	de	la	Vida
quien	 equipó	 la	 nave	 que	 guió	 tu	 mutación,	 y	 tengo	 entendido	 que	 el	 Didacta	 en
persona	fue	quien	proporcionó	la	impronta.

Escuché	y	no	dije	nada,	considerando	que	tenía	delante	a	un	Forerunner	a	quien	le
gustaba	hablar	e	imponer	su	presencia	con	rapidez	y	facilidad.	De	golpe,	había	sido
admirado,	evaluado,	tratado	con	familiaridad,	y	colocado	en	mi	lugar…	como	alguien
a	quien	no	le	irían	mal	unos	cuantos	ajustes.
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Pero	el	Didacta	que	llevaba	dentro	no	se	dejaba	reprimir	con	tanta	facilidad.
—¿Cuál	de	mis	patrones	deriva	de	un	Operario	de	la	Vida?
—Descubrámoslo.
Splendid	Dust	—no	era	capaz	de	pensar	en	él	tan	sólo	como	Dust—	llamó	a	tres

ancillas	diminutas,	quienes	flotaron	detrás	de	mí	sobre	el	puente	y	se	prepararon	para
tomar	muestras	y	guiar	sondas.

—¡Nada	de	eso!
Me	volví	en	redondo	con	cierta	alarma,	pero	Splendid	Dust	volvió	a	sonreír	y	las

despidió	con	un	ademán.
—Misterios	 y	 sorpresas	—dijo—.	 Podemos	 averiguarlo	 más	 tarde,	 cuando	 sea

apropiado…	 cuando	 tú	 lo	 decidas.	 Pero	 no	 estamos	 aquí	 para	 calibrarte	 o
comprenderte;	estamos	aquí	para	transportarte	a	la	capital.	El	Consejo	te	ha	citado	a
testificar.	¿Qué	te	cuentan	los	recuerdos	del	Didacta	de	defensas	Forerunner,	pasadas
o	presentes?

—Muy	 poco,	 por	 ahora	—repuse—.	Recuerdo	 y	 comprendo	 tan	 sólo	 lo	 que	 el
Didacta	habría	comprendido	en	el	momento	de	mi	mutación.

—Sin	 duda	 tu	 ancilla	 te	 ha	 informado	 de	 que	 el	Dominio	 está	 experimentando
dificultades.

—Sí.
—El	Consejo	ha	almacenado	una	gran	cantidad	de	material	de	archivo	e	incluso

contabilidad	en	el	Dominio.	Ahora	no	podemos	acceder	a	nada	de	ello	de	un	modo
fiable.	Por	suerte,	una	nave	como	esta	transporta	conocimientos	suficientes	para	que
nos	sean	útiles,	por	ahora.

—¿Puedo	hacer	una	pregunta	personal,	concejal?
—Pregunta.
—¿Tu	sonrisa?
—Soy	parte	de	un	nuevo	patrón.	Más…	natural.	Algunos	lo	llaman	atávico.	Pero

más	que	estar	sujeto	a	muchas	mutaciones	a	lo	largo	de	siglos,	nosotros	pasamos	por
una	módica	serie	de	cambios	a	lo	largo	de	un	único	año	doméstico.	Nuestro	objetivo
final	es	menos	rígido,	menos	deformado	y	ornamental.

—¿Quién	es	«nosotros»,	Concejal?
—La	mayoría	 provenimos	 de	 familias	 de	 Constructores,	 pero	 unos	 cuantos	 de

entre	nosotros	son	Sirvientes-Guerreros.
«No	 te	 fíes».	Desde	 luego	 el	Didacta	 pondría	 objeciones	 a	 tal	 desviación	 de	 la

tradición.	Al	menos	supuse	que	esa	era	la	causa	de	su	reacción.
Splendid	Dust	siguió	diciendo:
—Esto	 nos	 deja	 con	 menos	 distorsiones	 inherentes	 tanto	 anatómicas	 como

mentales.	 Menos	 prejuicios…	 dicen	 algunos,	 menos	 sabiduría	 transmitida,	 ya	 que
tenemos	menos	mentores.	De	hecho,	se	suponía	que	teníamos	que	complementar	ese
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déficit	con	un	uso	escrupuloso	del	Dominio,	pero	eso	resulta	difícil	ahora.	Siento	esa
pérdida.

—¿Por	cuántas	mutaciones	más	pasarás?
—Ninguna	—dijo—.	En	cierto	modo,	soy	como	tú.	Somos	lo	que	somos.
Y	volvió	a	sonreír.	En	silencio,	estudiamos	la	curva	del	mundo	de	mi	familia.
—¿Se	me	permitirá	alguna	vez	regresar?	—pregunté	tras	unos	instantes.
—Yo	no	lo	prohibiría.	En	la	práctica,	¿quién	puede	decirlo?
Lo	estudié.	No	pareció	importarle.	En	su	variedad	y	flexibilidad,	sus	expresiones

me	recordaban	 tanto	a	Manipulares	 jóvenes	como	a	seres	humanos.	Me	pregunté	si
eso	 era	 algo	 bueno.	No.	No	me	 gustaba	mucho.	Y	 sin	 embargo	me	 caían	 bien	 los
humanos,	en	su	mayoría.

Entonces	 fuimos	 extraídos	 de	 la	 órbita	 planetaria	 y	 el	mundo	 de	mi	 familia	 se
tornó	 pequeño.	 En	 unos	 pocos	 minutos	 más,	 la	 nave	 del	 Consejo	 se	 hizo	 con	 el
control	de	gran	cantidad	de	energía	de	vacío	para	aplastar	la	curva	de	nuestra	órbita
estelar,	y	el	planeta	donde	nací	desapareció	por	completo.

—¿Cómo	te	convertiste	en	concejal?	—pregunté.
—Una	cierta	cantidad	de	mis	coetáneos	han	 recibido…	bueno,	podrías	 llamarlo

nombramientos	honorarios.	Mi	nombramiento	es	temporal.
«Un	grupo	revolucionario.	¿Qué	hay	del	Maestro	Constructor?».
—¿Estamos	en	estado	de	guerra?
—Los	Forerunners	llevan	en	un	estado	clandestino	de	guerra	desde	que	el	Didacta

derrotó	a	las	fuerzas	humanas	en	Charum	Hakkor.
—¿En	guerra	contra	el	Flood?
—Dentro	de	poco	tendrás	esos	detalles.	Ahora,	sin	embargo,	estamos	a	punto	de

establecer	 un	 Tribunal	 Supremo	 del	 Manto.	 El	 Filarca	 de	 los	 Constructores	 ha
reinstaurado	 el	 cuerpo	 de	 Sirvientes-Guerreros,	 y	 se	 ha	 unido	 a	 ellos	 para	 requerir
medidas	judiciales.	Las	cuestiones	tanto	legislativas	como	de	estrategia	las	decidirán
el	Consejo	y	el	tribunal.

Tal	proceder	jamás	se	había	dado	en	tiempos	de	mi	padre,	y	mucho	menos	en	los
míos.

«No	es	bueno».
—No	es	bueno	—repetí	aquella	opinión	interna.
—Es	posible,	pero	necesario	—asumió	el	concejal.
—¿Cuándo	sabré	más	sobre	este	estado	de	guerra?
—Pronto,	espero.
—¿Tenemos	al	Flood	encima?
—¡Ah!	El	Flood.	Durante	diez	mil	años	esa	amenaza	ha	impulsado	la	estrategia	y

la	política	de	los	Forerunners	en	todas	partes…	y	distorsionado	a	algunos	de	nosotros
hasta	el	punto	de	que	 renegaríamos	de	 todo	 lo	que	hemos	defendido.	Ahora	 somos
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mucho	más	conscientes	de	 lo	que	era	el	Flood	y	en	 lo	que	se	ha	convertido.	En	su
mayor	parte	el	conocimiento	nos	proporciona	fuerza,	Bornstellar.	Este	conocimiento,
no	obstante,	casi	nos	ha	vuelto	locos.	Y	me	preocupa	que	pueda	tener	el	mismo	efecto
en	 ti…	con	 tu	 impronta	de	Guerrero	y	 todo	 eso.	—Me	ofreció	 la	misma	expresión
concentrada	 con	 la	 que	 yo	 lo	 había	 estado	 escudriñando…	y	 luego	 sonrió	 una	 vez
más.

—¿Por	qué?	—pregunté.
—Porque	 nos	 han	 dicho	 que	 os	 demos	 a	 ti	 y	 a	 tu	 ancilla	 acceso	 a	 toda	 la

información	que	transporta	esta	nave	del	Consejo.	Información	que	se	ha	mantenido
oculta	a	todos	salvo	unos	pocos	Forerunners	durante	miles	de	años.	Yo	mismo	sólo	he
tenido	conocimiento	de	partes	clave	de	ella	hace	unos	pocos	meses.

Dicho	 eso,	 el	 joven	 concejal	 hizo	 que	 dos	 de	 los	 guardias	 de	 la	 nave	 me
devolvieran	 a	mi	 cabina	para	 iniciar	 lo	 que	 llamó,	 con	una	mueca,	mi	 «periodo	de
ilustración».
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34

El	viaje	físico	entre	el	mundo	de	mi	familia	y	la	capital	de	la	ecúmene	por	lo	general
ocupa	menos	de	dos	horas,	pero	por	razones	que	no	se	me	explicaron	de	inmediato,
incluso	 viajando	 en	 la	 rapidísima	 nave	 del	Consejo,	 nuestro	 recorrido	 necesitó	 tres
días.	Todo	el	espacio-tiempo	en	esta	parte	de	la	galaxia	—tal	vez	en	toda	la	galaxia—
seguía	alterado.	En	más	de	quince	ocasiones	experimentamos	los	efectos	inevitables
del	salto	de	Slipspace	y	la	conciliación;	un	viaje	corriente	podría	haber	implicado	una
o	como	mucho,	dos	travesías	por	él.

El	 alivio	 de	 estar	 fuera	 de	 las	 posibles	 garras	 del	Maestro	 Constructor	 pareció
abrir	partes	sustanciales	de	la	impronta	que	habían	dejado	en	mí.	A	lo	mejor	también
mi	 otra	memoria	 empezaba	 a	 confiar	 en	mí.	Me	 sumí	 en	mí	mismo,	 utilizando	 el
tiempo	extra	para	explorar	las	posibilidades	del	autodescubrimiento	y	la	integración.

Mi	cabina	se	convirtió	en	mi	universo.
Por	 fin,	 cienos	 flujos	 de	 información	 contenidos	 en	 los	 recuerdos	 del	 Didacta

acerca	del	Flood	se	abrieron	a	mí;	un	flujo	bienvenido	aunque	gradual	de	recuerdos	e
información.	 Había	 llegado	 a	 comprender	 al	 Didacta	 lo	 suficiente	 para	 que	 su
simpatía	por	los	derrotados	humanos	y	San’Shyuums	no	me	sorprendiera	del	todo;	y
lo	cierto	era	que	había	sentido	simpatía,	 incluso	pesar.	La	guerra	no	había	sido	una
lucha	justa.	Con	el	Flood	asolando	sistemas	humanos	por	una	parte,	y	una	marea	de
migración	 humana	 que	 huía	 del	 peligro	 empujándolos	 al	 interior	 de	 territorios
Forerunners,	había	sido	inevitable	que	sucediera	una	gran	tragedia.	El	Didacta	tenía
plena	conciencia	de	ello.

En	cuanto	a	la	naturaleza	del	Flood…
En	 toda	 circunstancia	 natural,	 los	 seres	 vivos	 entran	 en	 competición.	 Es	 una

directiva	principal	de	aquellos	que	defienden	el	Manto:	no	es	una	concesión	gratuita
para	reducir	la	importancia	de	la	competición,	la	depredación…	ni	siquiera	la	guerra.
La	 vida	 presenta	 conflictos	 y	 muerte	 así	 como	 alegrías	 y	 nacimientos.	 Pero	 los
Forerunners,	 en	 su	 suprema	 sabiduría,	 también	 sabían	 que	 la	 ventaja	 injusta,	 la
destrucción	sin	sentido,	la	muerte	y	la	miseria	gratuitas	—un	desequilibrio	de	fuerzas
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—	pueden	retardar	el	crecimiento	y	reducir	el	flujo	del	Tiempo	Vivo.	El	Tiempo	Vivo
—la	dicha	de	la	interacción	de	la	vida	con	el	cosmos—	era	en	lo	que	se	fundaba	el
Manto	mismo,	el	origen	de	todas	sus	imperiosas	normas.

Y	 el	 Flood	 pareció	 demostrar	 un	 desequilibrio	 tremendo,	 un	 exceso	 cruel	 de
depravaciones.	 Sin	 lugar	 a	 dudas,	 humanos	 y	 San’Shyuums	 así	 lo	 habían
considerado.

El	 Flood	 apareció	 por	 primera	 vez	 procedente	 de	 una	 de	 las	 nubes	 de	 estrellas
magellánicas	que	van	a	 la	deriva	 justo	 fuera	de	 los	confines	de	nuestra	galaxia.	Su
origen	exacto	era	desconocido,	y	sus	primeros	efectos	sobre	los	sistemas	humanos	en
los	 confines	 más	 lejanos	 de	 nuestro	 brazo	 de	 la	 galaxia	 fueron	 sutiles,	 incluso
benignos…	O	eso	pareció.

Los	humanos	sospechaban	que	fue	transportado	en	antiguas	naves	estelares,	de	un
diseño	 tosco	 pero	 totalmente	 automatizado.	 Las	 naves	 no	 llevaban	 pasajeros	 ni
tripulación,	 y	 contenían	 poca	 cosa	 de	 interés	 aparte	 de	 una	 especie	 de	 cargamento
uniforme:	millones	de	cilindros	vítreos	que	contenían	un	polvo	fino	y	desecado.

Los	humanos	hallaron	restos	siniestrados	de	las	naves	tanto	en	planetas	habitados
como	deshabitados.	Los	 cilindros	 fueron	 examinados	 con	 sumo	cuidado,	 utilizando
las	precauciones	más	 rigurosas,	 y	 se	 analizó	 asimismo	el	 polvo	que	 contenían,	 que
resultó	ser	moléculas	de	cadena	corta,	relativamente	simples	e	inertes	en	apariencia;
orgánicas,	pero	ni	vivas	ni	capaces	de	tener	vida.

Unos	 primeros	 experimentos	 demostraron	 el	 potencial	 para	 ejercer	 efectos
psicotrópicos	en	algunos	animales	inferiores,	pero	no	en	humanos	o	en	San’Shyuums.
Los	principales	animales	afectados	por	el	polvo	resultaron	ser	mascotas	populares	en
las	 sociedades	 humanas:	 los	 Pherus,	 criaturas	 vivarachas	 y	 afables	 halladas	 en	 un
principio	en	Faun	Hakkor.	Cantidades	muy	reducidas	del	polvo	indujeron	cambios	en
los	Pherus	que	mejoraron	su	comportamiento	doméstico,	los	hizo	más	cariñosos,	no
tanto	dóciles	como	ingeniosamente	carismáticos.	Muy	pronto,	en	un	mercado	negro
emergente,	 fuera	 del	 control	 de	 gobiernos	 humanos,	 los	 Pherus	 tratados	 con	 tales
polvos	 alcanzaron	 un	 precio	 muy	 elevado.	 Llegados	 a	 este	 punto,	 también	 los
San’Shyuums	adoptaron	a	los	Pherus	como	mascotas.

Durante	 siglos,	docenas	de	mundos	humanos	y	San’Shyuums	criaron	y	 trataron
con	 aquel	 polvo	 a	 estos	 animales…	 sin	 efectos	 negativos.	 Ningún	 investigador
sospechó	los	efectos	a	largo	plazo	del	polvo,	que	pasó	a	formar	parte	de	puntos	clave
en	los	genes	de	los	Pherus	y	empezó	a	cambiarlos…	en	tanto	que,	al	mismo	tiempo,
mejoraba	su	comportamiento.

Lo	que	no	tardaría	en	convertirse	en	el	Flood	se	manifestó	en	primer	lugar	como
una	 excrecencia	 peculiar	 que	 apareció	 aproximadamente	 en	 un	 tercio	 de	 todos	 los
Pherus	tratados	con	el	polvo.	Una	especie	de	pelaje	suave	y	colgante	creció	entre	los
hombros	de	las	mascotas.	Los	criadores	lo	contemplaron	como	una	mutación	natural,
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incluso	como	una	variación	agradable.
El	 carácter	 sensual	 del	 pelaje	 dejó	 admirados	 en	 especial	 a	 los	 San’Shyuums,

quienes	cruzaron	tales	especímenes.
Pronto	 se	 encontraron	 a	 otros	 Pherus	 apacentándose	 en	 estos	 compañeros,

consumiendo	su	pelaje	y,	de	vez	en	cuando,	consumiendo	a	los	propios	animales.	Los
Pherus	eran	herbívoros	por	naturaleza.

Esto	 pareció	 activar	 alguna	 especie	 de	 reloj	 biológico,	 una	 señal	 para	 la
expansión.	 En	 un	 corto	 espacio	 de	 tiempo,	 los	 Pherus	 empezaron	 a	 presentar
excrecencias	mucho	menos	atractivas.	Bastoncillos	flexibles	y	a	rayas	brotaron	de	sus
cabezas,	 y	 fueron	 consumidos	 a	 su	 vez	 por	 otros	 Pherus;	 provocando	 abortos	 y
nacimientos	antinaturales.

No	había	cura.	Pero	esto	no	era	más	que	la	parte	superficial	de	la	creciente	plaga.
Pronto	 no	 hubo	 posibilidad	 de	 recuperación	 para	 los	 Pherus.	 Humanos	 y

San’Shyuums	 eliminaron	 a	 sus	 mascotas	 con	 pesar…	 y	 perplejidad,	 ya	 que	 estas
primeras	 fases	 estaban	 más	 allá	 de	 sus	 conocimientos	 biológicos.	 La	 mayoría	 de
investigadores	 creyeron	 que	 los	 Pherus	 sencillamente	 se	 habían	 reproducido	 en
exceso	 entre	 ellos,	 que	 se	 habían	 especializado	 demasiado.	 Unos	 cuantos	 incluso
fueron	devueltos	a	su	hábitat	nativo	en	Faun	Hakkor.

Entonces…	 los	 humanos	 empezaron	 a	 manifestar	 las	 excrecencias.	 Algunos
humanos,	 al	 parecer,	 se	 comían	 a	 los	 Pherus.	 Tales	 humanos	 se	 convirtieron	 en
portadores.	Lo	que	fuera	que	tocaban	quedaba	también	infectado,	y	con	el	tiempo,	lo
que	desechaban	—extremidades,	tejido—	también	podía	extender	la	infección.

De	este	modo	empezó	el	Flood.
La	 plaga	 no	 tardó	 en	 propagarse	 de	 humano	 a	 San’Shyuum,	 de	 humano	 a

humano,	pero	raras	veces	de	San’Shyuum	a	humano;	alterando	sus	comportamientos
sin	 cambiar	 todavía	 su	 aspecto	 externo.	 Los	 humanos	 infectados	 combinaron	 sus
recursos	 para	 obligar	 a	 otros	 humanos	 a	 infectarse;	 por	 lo	 general	 mediante	 el
canibalismo	 practicado	 sobre	 un	 individuo	 a	 modo	 de	 chivo	 expiatorio,	 al	 que	 se
inducía	a	crecer	hasta	un	tamaño	prodigioso	antes	de	ser	consumido	estando	todavía
vivo.

Para	entonces,	docenas	de	mundos	estaban	totalmente	infestados	y	sin	posibilidad
de	salvación.

Los	 humanos	 y	 otras	 especies	 animales	 empezaron	 a	 reestructurarse	 en	 otras
formas	 variadas	 y	 sanguinarias	 equipadas	 para	 mutilar	 y	 matar…	 y	 consumir,
absorber,	transformar.

Los	mundos	infectados	e	incluso	sistemas	enteros	fueron	puestos	en	cuarentena.
Muchos	de	los	infectados	escaparon,	sin	embargo,	y	extendieron	la	plaga	a	cientos	de
mundos	en	quince	sistemas.

Los	humanos	fueron	 los	primeros	en	reconocer	 lo	sumamente	peligroso	que	era
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aquello.	 Y	 fue	 aquí	 donde	 el	 antiguo	 cautivo	 de	 la	 prisión	 Precursora	 hizo	 su
aparición	en	 la	historia.	Los	humanos	habían	descubierto	cómo	comunicarse	con	el
cautivo;	pero	sólo	durante	segundos	o	minutos	cada	vez.	Los	primeros	investigadores
intentaron	utilizarlo	como	una	especie	de	oráculo,	pidiendo	 las	 repuestas	a	vastas	y
difíciles	 cuestiones	 de	 física	 e	 incluso	 moralidad;	 todo	 lo	 cual	 obtuvo	 respuestas
confusas	o	inútiles.

Pero	finalmente	se	prepararon	e	hicieron	un	conjunto	de	preguntas.	Preguntaron
sobre	el	Flood.

Y	 lo	 que	 aquellos	 humanos	 recibieron	 como	 respuestas	 los	 traumatizó	 hasta	 tal
punto	que	muchos	se	suicidaron	antes	que	seguir	viviendo	con	lo	que	sabían.

Con	el	tiempo,	como	una	especie	de	defensa,	restringieron	el	acceso	al	cautivo,	y
por	 fin	 lo	 interrumpieron	 por	 completo.	 Añadieron	 la	 cerradura	 de	 tiempo.	 La
comunicación	cesó.

La	mayoría	de	humanos	llegó	a	creer	que	el	cautivo	era	una	aberración	antigua	y
que	los	Precursores	lo	habían	encarcelado	por	un	buen	motivo,	y	que	sus	pronósticos,
si	es	que	eran	tal	cosa,	eran	disparatados,	incluso	insensatos.

Los	 humanos,	 en	 el	 momento	 álgido	 de	 los	 estragos	 del	 Flood,	 se	 vieron
empujados	a	una	brillantez	no	superada.

Encontraron	una	cura.	(Aquí	detecté	en	los	documentos	la	admiración	de	la	propia
Moldeadora	de	la	Vida).

Una	 vez	 más	 fue	 necesario	 un	 sacrificio.	 Había	 que	 alterar	 a	 un	 tercio	 de	 la
especie	 humana,	 colocarlo	 en	 el	 camino	 de	 la	 infestación	 del	 Flood,	 y	 combatir	 el
fuego	con	el	fuego,	infectando	al	propio	Flood	con	un	conjunto	de	destructivos	genes
programados.

El	 Flood	 carecía	 de	 defensa	 y	 la	mayor	 parte	 se	 fue	 extinguiendo.	Unas	 pocas
naves	que	transportaban	lo	que	quedaba	del	Flood	escaparon	y	volvieron	a	abandonar
la	galaxia	con	un	destino	desconocido.

En	la	época	en	que	tuvo	lugar	esta	lucha	heroica,	los	humanos	combatían	a	su	vez
a	los	Forerunners.	Los	humanos	estaban	desesperados,	y	su	desesperación	los	volvió
crueles.	 Necesitaban	 mundos	 nuevos,	 mundos	 no	 infectados…	 y	 los	 tomaron.	 La
crueldad	 y	 la	 conquista	 y	 destrucción,	 en	 apariencia	 irracionales,	 obligaron	 a	 los
Forerunners	a	reaccionar	con	contundencia.

Esta	guerra	doble	era	el	origen	de	la	vergüenza	que	sentía	el	Didacta,	aunque,	de
haberlo	sabido,	no	estaba	nada	claro	cómo	habría	alterado	su	conducta.

Las	 fuerzas	 humanas	 fueron	 erradicadas,	 y	 los	mundos	 ocupados	 por	 humanos
fueron	 reducidos,	 uno	 a	 uno,	 hasta	 que	 la	 batalla	 de	 Charum	 Hakkor	 destruyó	 la
última	 resistencia	 humana.	 Los	 San’Shyuums	 ya	 se	 habían	 rendido.	 No	 se	 halló	 a
ninguno	 de	 ellos	 infectado	 por	 la	 denominada	 plaga.	 Todos	 los	 especímenes	 de
Pherus	 que	 habían	 recibido	 el	 polvo	 y	 resultaron	 contaminados	 hacía	 mucho	 que
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estaban	muertos,	destruidos.
Los	 navíos	 originales	 que	 habían	 contenido	 los	 recipientes	 de	 cristal	 también

fueron	 destruidos,	 tal	 vez	 en	 un	 perverso	 deseo	 de	 los	 humanos	 de	 que	 los
Forerunners	se	enfrentaran	con	una	plaga	similar	y	no	estuvieran	preparados.

De	hecho,	muchos	Forerunners	consideraron	toda	la	historia	del	Flood	—pues	ese
fue	 el	 nombre	 que	 los	 humanos	 dieron	 a	 esta	 plaga	 que	 se	 expandía,	 a	 esta
enfermedad	 intergaláctica—	 como	 una	 invención	 diseñada	 para	 eximir	 de	 culpa	 a
humanos	y	San’Shyuums.

El	 resto	 de	 la	 historia	 ya	 la	 conocía	 o	 la	 había	 deducido,	 y	mi	 información	 era
equiparable	 a	 la	 del	 Didacta.	 A	 la	 Bibliotecaria	 se	 le	 permitió	 preservar	 algunos
especímenes	humanos,	así	como	los	vestigios	de	las	memorias	de	muchos	otros,	un
procedimiento	contemplado	con	gran	disconformidad	y	repugnancia	por	parte	de	los
seguidores	ortodoxos	del	Manto.

Pero	la	posibilidad	del	regreso	del	Flood	puso	en	marcha	los	acontecimientos	que
determinaron	la	historia	Forerunner	hasta	llegar	a	mi	propio	tiempo.	Y	la	mayor	parte
de	 ello	—casi	 todo	 ello—	 lo	mantuvieron	 en	 secreto	 el	Maestro	 Constructor	 y	 su
gremio,	incluido	mi	padre.

Sólo	se	informó	en	detalle	a	unos	pocos	concejales	bien	dispuestos.
De	 ese	 modo	 empezó	 el	 conflicto	 con	 los	 Prometheans.	 El	 Didacta	 sugirió

vigilancia	 e	 investigación…,	 y	 en	 caso	 de	 cualquier	 regreso	 del	 Flood,	 fuera	 cual
fuera	la	forma	en	que	pudiera	manifestarse,	un	aislamiento	sistemático	de	los	mundos
infectados	y,	si	era	necesario,	su	inmolación.	Propuso	el	establecimiento	de	mundos
fortaleza	—Mundos	Escudo—	por	 todas	 las	 zonas	de	 la	galaxia	dominadas	por	 los
Forerunners,	 para	 controlar	 brotes	 potenciales	 y	 estar	 preparados	 para	 combatirlos
con	precisión	milimétrica	y	una	destrucción	mínima.

Otros	 tenían	soluciones	más	ambiciosas.	El	Didacta	y	 los	Prometheans	 tuvieron
que	enfrentarse	 a	 la	 facción	más	 extremista	de	 los	Constructores,	 que	por	 entonces
tenían	un	control	total	del	Consejo.	Esta	facción	vio	a	la	vez	una	oportunidad	de	crear
armas	 definitivas	 contra	 tal	 amenaza	 y	 un	 modo	 de	 maximizar	 y	 convertir	 en
permanente	su	poder	político	al	mismo	tiempo.

Por	 consiguiente,	mi	padre	y	el	Maestro	Constructor	 iniciaron	el	diseño	de	una
serie	 de	 instalaciones,	 mucho	 menores	 en	 número	 que	 los	 Mundos	 Escudo
propuestos…,	que	se	convertirían	en	los	Halos.

Mediante	la	emisión	de	un	poderoso	estallido	de	neutrinos	descomunales	en	fases
cruzadas,	 estas	 instalaciones	 eran	 capaces	 de	 destruir	 todo	 atisbo	 de	 vida	 en	 un
sistema	estelar	entero.	Con	una	sintonización	y	potencia	adecuadas,	podían	hacer	más
que	eso…,	podían	matar	 toda	vida	neurológicamente	compleja	a	 lo	 largo	de	franjas
enteras	de	la	galaxia.

La	 facción	 extremista	 venció.	 El	 miedo	 dominaba	 al	 Consejo,	 y	 el	 Consejo
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escuchó.	El	Didacta	perdió	su	batalla	política	y	fue	obligado	a	exiliarse.
A	 lo	 largo	 de	 los	 siguientes	 mil	 años,	 fueron	 construidas	 doce	 de	 tales

instalaciones.	Su	punto	de	construcción	estaba	muy	en	el	exterior	de	la	galaxia,	en	un
complejo	 superior	 conocido	 como	 el	 Arca,	 que	 adquirió	 ese	 nombre	 debido	 a	 la
creciente	influencia	revulsiva	que	surgía	de	los	Operarios	de	la	Vida,	y	en	particular
de	la	Moldeadora	de	la	Vida…,	la	Bibliotecaria.

Ella	 insistió	 en	 que	 no	 llevar	 a	 cabo	 disposiciones	 en	 contra	 de	 la	 utilización
como	arma	definitiva	de	los	Halos	era	una	blasfemia	contra	el	Manto.	Los	Operarios
de	la	Vida	poseían	su	propia	clase	de	influencia.	Si	ellos	dimitían	de	su	puesto,	todas
las	labores	médicas	podían	cesar,	de	modo	que	el	Maestro	Constructor	consideró	que
ceder	a	sus	demandas	resultaba	menos	oneroso	que	luchar	contra	ella.

Y	 así	 pues,	 a	 la	Bibliotecaria	 le	 permitieron	 recoger	 especímenes	 y	 recrear	 sus
condiciones	 ecológicas	 en	 el	 Arca;	 al	 mismo	 tiempo	 que	 el	 Arca	 finalizaba	 y
transportaba	los	primeros	Halos,	usando	una	potente	variedad	de	tránsito	en	Slipspace
a	unos	puntos	fijos	llamados	portales.

Habían	 dispersado	 aquellas	 instalaciones.	 El	 Halo	 probado	 en	 Charum	Hakkor
había	 sido	 disparado	 a	 una	 potencia	 muy	 baja,	 actuando	 como	 banco	 de	 pruebas.
Aquel	había	sido	un	uso	autorizado.

Pero	luego	se	había	utilizado	un	segundo	Halo	para	castigar	a	los	San’Shyuums.
Horrorizado,	me	 di	 cuenta	 de	 que	 lo	 que	 había	 presenciado	 había	 sido	 tan	 sólo	 el
principio;	 y	 que	 los	 mundos	 San’Shyuums,	 tras	 nuestra	 breve	 y	 traumática	 visita,
habían	sido	reducidos	a	la	espantosa	condición	de	insipidez	biológica	que	habíamos
visto	en	Faun	Hakkor.

El	 Consejo	 no	 había	 autorizado	 aquella	 utilización.	 El	Maestro	 Constructor	 se
había	 excedido	 en	 su	 autoridad	 y	 había	 sido	 acusado	 incluso	 por	 sus	 colegas	 de
blasfemia	contra	el	Manto,	y	de	un	crimen	inmoral.

Lo	que	el	Didacta	no	podía	comprender	—en	el	momento	en	que	actuó	como	mi
mentor—,	 era	 por	 qué	 la	 Bibliotecaria	 había	 elegido	 aquel	 momento	 para	 recoger
especímenes	 de	 los	 San’Shyuums,	 arriesgándose	 así	 a	 provocar	 su	 rebelión…	 y	 la
cólera	del	Maestro	Constructor.	Hallé	esa	respuesta	en	los	archivos	del	Consejo,	con
la	ayuda	de	mi	ancilla	expandida	y	liberada.

Hacía	 trescientos	 años,	 el	 Flood	 había	 regresado.	 Había	 sido	 descubierto	 en
formas	 nuevas	 e	 inesperadas	 en	mundos	 repoblados	 por	 Forerunners	 después	 de	 la
guerra.

Me	 vi	 atrapado	 en	 un	 retorcido	 entramado	 de	 contradicciones.	 Enfrentado	 a	 la
realidad	 del	 Flood,	 no	 podía	 evitar	 pensar	 que	 la	 locura	 de	 aquellos	 que	 habían
fabricado	los	Halos	y	los	habían	soltado	podría	ser	el	modo	correcto	de	proceder.	¡Un
objetivo	 sólido,	 un	 plan	 sólido!	 Medidas	 excepcionales	 contra	 un	 enemigo
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excepcional.	Pelear	por	la	supervivencia	ante	una	amenaza	informe.	¡Al	infierno	con
el	Manto;	la	supervivencia	y	nuestro	modo	de	vida	estaban	en	juego!

Todo	parecía	de	 lo	más	 racional.	Casi	 empecé	a	 creer	que	era	 el	Didacta	quien
estaba	loco,	y	posiblemente	aquellos	concejales	jóvenes,	y	no	el	Maestro	Constructor
o	mi	padre.

Por	fin,	lleno	de	furia	y	frustración,	me	despojé	de	la	armadura,	cortando	con	toda
deliberación	 el	 contacto	 con	 la	 ancilla,	 que	 pensé	 que	me	 había	 fallado	 o	 vuelto	 a
inducir	a	error…

Y	dormí.
Si	 lo	 que	 buscaba	 era	 paz	 y	 certidumbre,	 ese	 fue	 mi	 error.	 Los	 recuerdos

propiamente	dichos	del	Didacta	—partes	de	ellos—	finalmente	florecieron	en	mí.
«El	estadio	estaba	equipado	con	pasarelas…».
Contemplé	 vívidamente,	 desde	 su	 punto	 de	 vista,	 al	 Didacta	 explorando	 la

pasarela	alrededor	del	cilindro	intacto	y	sellado	situado	abajo.
«Hace	diez	mil	años».
El	Didacta	paseaba	solo	alrededor	de	la	tapa	en	forma	de	cúpula,	considerando	si

debería	o	no	activar	un	dispositivo	humano…	algo	pequeño,	diseñado	para	una	mano
humana	y	que	encajaba	como	un	juguete	en	su	propia	palma:	un	modo	de	comunicar
directamente	con	la	criatura	del	interior	de	la	celda.

«Algo	manufacturado	por	humanos…	abriéndose	paso	a	 través	de	 la	 tecnología
de	los	Precursores.	¿Cómo	era	eso	posible…?».

Muchas	preguntas	pasaron	como	una	exhalación	por	la	mente	del	Didacta,	y	con
dificultad	 las	 separé	 de	 las	mías.	 ¿Era	 esto	 en	 realidad	 un	 Precursor,	 como	 habían
creído	 los	 humanos	 en	 un	 principio?	 ¿O	 era	 algo	 fabricado	 por	 Precursores;
posiblemente	 un	 hermano	 extraño	 y	 deformado	 tanto	 de	 los	 Forerunners	 como	 (el
Didacta	se	mostraba	reacio	a	considerarlo)	de	los	humanos?

Precursor,	hermano	o	antecesor	de…	¿qué?
El	Didacta	manipuló	el	dispositivo.	La	tapa	sobre	el	cilindro	se	tornó	transparente

a	sus	ojos,	y	vio	lo	que	había	dentro.
La	 celda	 contenía,	 en	 suspensión	 temporal,	 un	 auténtico	monstruo:	 una	 criatura

enorme	 con	 una	 anatomía	 parecida	 a	 la	 de	 un	 humano	 extremadamente	 deforme,
aunque	 poseedor	 de	 cuatro	 miembros	 superiores,	 dos	 piernas	 degeneradas,	 y	 una
cabeza	de	una	fealdad	que	era	casi	indescriptible;	una	cabeza	con	una	forma	que	se
parecía	 de	 un	 modo	 extraordinario	 a	 la	 de	 un	 antiguo	 artrópodo	 sembrado	 hacía
mucho	tiempo	en	varios	planetas,	presuntamente	por	los	Precursores,	y	conocido	por
algunos	como	un	euriptérido.	Un	escorpión	marino.

Ojos	ovales,	rasgados	y	facetados	sobresalían,	saltones,	de	la	parte	frontal	de	su
«cara»	baja	y	plana.	Y	de	la	parte	posterior	de	la	cabeza,	una	cola	larga	y	segmentada
descendía	a	lo	largo	de	la	columna	vertebral,	finalizando	en	una	púa	siniestra	de	dos
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metros	de	longitud.

Un	repique	me	detuvo	en	seco.	Desorientado,	 tiritando,	no	muy	seguro	de	quién,	o
incluso	 qué,	 era	 yo,	 paseé	 la	mirada	 por	mi	 cabina,	 y	 vi	mi	 armadura	 caída	 en	 un
rincón	y	a	una	ancilla	de	la	nave	parpadeando	a	gran	velocidad	en	otro.

Por	fin	habíamos	llegado	a	la	capital.	Incluso	con	el	prolongado	trayecto,	no	había
habido	 tiempo	para	 integrarme	por	completo.	Sin	el	Dominio,	 la	 integración	podría
eludirme	eternamente,	y	por	dentro	sería	siempre	un	revoltijo	fragmentado.

Intenté	rememorar	lo	que	había	visto.	La	mayor	parte	se	desvanecía	ya.	Tenía	tan
sólo	una	impresión	vaga	del	cautivo;	vaga,	pero	horrenda.

A	 todas	 luces,	 aquellas	 cuestiones	 que	 el	Didacta	 no	 había	 resuelto	 a	 su	 entera
satisfacción	eran	más	difíciles	de	desatascar.

Pero	el	proceso	había	dado	relieve	en	cierto	modo	a	una	pregunta	que	ni	yo	ni	mi
otra	memoria	 podían	 responder.	 ¿Por	 qué	me	 necesitaban	 si	 el	 Didacta	 había	 sido
liberado	y	rehabilitado?

¿Por	qué	no	acudir	directamente	a	él?
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El	joven	concejal	parecía	flotar	sin	moverse	encima	de	la	plataforma	de	mando,	ahora
suspendida	 en	 el	 interior	 de	 una	 gran	 esfera,	 la	 mitad	 de	 la	 cual	 era	 también
transparente.	Mientras	ascendía	en	el	ascensor,	vi	que	lo	acompañaban	otros	tres,	de
un	aspecto	muy	parecido	al	suyo.	Sin	duda	más	concejales	jóvenes.	Dos	eran	varones.
Uno	era	hembra.

Splendid	Dust	me	dio	la	bienvenida	con	una	de	sus	sonrisas	desconcertantes	y	me
presentó	 a	 los	 demás.	Los	 nombres	 de	 los	 dos	 varones	 no	 los	 retuve	 a	 causa	 de	 la
desorientación	de	mi	memoria,	pero	el	nombre	de	 la	hembra	se	me	quedó	grabado.
Estaba	claro	que	era	una	Sirvienta-Guerrera	por	rango,	unos	cuantos	centímetros	más
alta	 que	 los	 otros	 dos,	 de	 complexión	 grácil	 pero	 poderosa…,	 y	 en	 contra	 de	mis
antiguos	e	innatos	prejuicios,	hizo	que	el	corazón	me	diera	un	vuelco.	Su	nombre	era
Glory	of	a	Far	Dawn.

Se	 congregaron	 para	 inspeccionarme	 y,	 rodeado	 por	 esta	 nueva	 raza	 de
Forerunners	 primera-forma,	 me	 sentí	 miserablemente	 fuera	 de	 lugar.	 Y	 frente	 a
aquella	 Guerrera,	 cuya	 mirada	 fría	 y	 afilada	 pasó	 sobre	 mí	 de	 un	 modo	 apenas
perceptible	y	luego	se	apartó,	me	sentí	igual	que	un	tocón	deforme	y	retorcido	por	las
tormentas	en	mitad	de	robustos	árboles	llenos	de	verdor.

De	 todos	modos,	me	 trataron	 con	bastante	 respeto,	 y	 contemplaron	 con	orgullo
cómo	 la	 nave	 del	 Consejo	 se	 aproximaba	 a	 la	 capital	 de	 nuestra	 civilización.
Estábamos	 a	 un	 millón	 de	 kilómetros.	 La	 grandiosidad	 debería	 haber	 sido
abrumadora.

Traté	 de	 compartir	 su	 orgullo,	 pero	 más	 del	 Didacta	 afloró	 a	 la	 superficie.	 Él
había	 estado	 aquí	 antes,	 hacía	 mil	 años,	 para	 oponerse	 a	 los	 deseos	 del	 Maestro
Constructor…

No	eran	recuerdos	placenteros.
«Grandeza	 y	 poder	 a	menudo	 están	 aliados	 con	 la	 derrota.	 Es	 el	modo	 en	 que

toman	forma	las	civilizaciones;	algunas	ideas	prosperan,	otras	mueren.	La	calidad	de
las	ideas	tiene	poco	que	ver	con	el	resultado.	Son	las	personalidades	lo	que	importa.
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Presta	atención	a	los	que	te	rodean».
—¿Somos	un	poco	cínicos,	verdad?	—dije	en	voz	alta.
Los	 concejales	 se	 volvieron	 hacia	 mí,	 todos	 salvo	 Glory,	 cuyos	 ojos	 apenas

pestañearon.	 Splendid	 Dust	 atrajo	 la	 atención	 de	 todos	 mientras	 volvíamos	 a	 la
capital,	y	me	obligué	a	seguir	lo	que	hacían	los	demás,	por	el	momento.

Tengo	 dificultades	 para	 describir	 la	 capital	 tal	 y	 como	 era	 entonces,	 tan	 poco
parecida	a	nada	que	hayáis	conocido.	Imaginad	un	planeta	de	cien	mil	kilómetros	de
diámetro,	 rebanado	en	sentido	 latitudinal	como	una	de	 las	 frutas	 favoritas	de	Riser.
Permitid	 que	 esas	 rodajas	 caigan	 en	 paralelo	 contra	 un	 plato.	 A	 continuación,	 las
rodajas	se	perforan	con	un	palo	a	través	de	sus	bordes	inferiores	alineados,	se	retira	el
plato,	y	las	rodajas	se	abren	en	abanico	en	un	semicírculo.	Ahora	decora	cada	rodaja,
como	 un	 peldaño	 redondo,	 con	 un	 despliegue	 casi	 infinitamente	 compacto	 de
estructuras,	 y	 rodéala	 con	 un	 dorado	 enjambre,	 espeso	 como	 una	 niebla,	 de
transportes	y	centinelas	y	una	docena	de	otras	variedades	de	patrullas	de	seguridad.

No	existe	otro	mundo	como	este	en	el	universo	Forerunner.
Aquí	estaba	el	centro	del	poder	Forerunner	y	el	depositario	de	los	últimos	veinte

mil	años	de	nuestra	historia,	alojando	la	sabiduría	y	los	conocimientos	acumulados	de
trillones	 de	 ancillas	 que	 servían	 a	 apenas	 cien	 mil	 Forerunners;	 en	 su	 mayoría
Constructores	de	las	formas	y	categorías	de	mayor	nivel.

Había	tantas	ancillas	para	tan	pocos	líderes	físicos	que	la	mayoría	jamás	llegaba	a
interactuar	con	un	Forerunner,	y	por	lo	tanto	jamás	adoptaba	una	forma	visible.	En	su
lugar,	llevaban	a	cabo	sus	operaciones	exclusivamente	dentro	de	la	metarquía	de	las
ancillas,	 una	 red	de	una	 extensión	 inimaginable	 coordinada	por	una	 inteligencia	de
nivel	metárquico	que	respondía	en	última	instancia	ante	el	concejal	principal.

A	 medida	 que	 nos	 aproximábamos	 a	 tal	 magnificencia,	 un	 fino	 arco	 plateado
apareció	 ante	 nuestra	 vista	millones	 de	 kilómetros	más	 allá	 del	 eje	meridional.	 La
sangre	 se	me	 heló	 y	mi	 corazón	 pareció	 detenerse	 con	 un	 golpe	 sordo.	 Surgiendo
poco	 a	 poco	 en	 una	 órbita	 ligeramente	 baja	 desde	 la	 capital,	 escalonados	 en
perspectiva	como	la	entrada	a	un	túnel,	once	anillos	enormes	habían	sido	colocados
en	pulcras	y	precisas	órbitas	de	estacionamiento.

Halos.
El	poderío	conjunto	de	las	armas	del	Maestro	Constructor	—todas	excepto	una—

había	 sido	 trasladado	 a	 unos	 pocos	 millones	 de	 kilómetros	 del	 centro	 del	 poder
Forerunner,	separadas	por	una	distancia	mínima	y	enlazadas	unas	con	otras	mediante
las	más	finas	curvas	de	luz	dura.

Mi	otro	ser	expresó	algo	que	iba	más	allá	de	la	alarma	—más	parecido	al	horror—
y	tuve	dificultades	para	sofocar	un	arranque	de	cólera.

«¡No	deberían	estar	aquí!	A	los	Halos	no	se	les	debería	permitir	estar	cerca	de	la
sede	del	gobierno.	Incluso	el	Maestro	Constructor	prohibió	tal	cosa.	Algo	muy	malo
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está	pasando…».
Los	varones	que	formaban	parte	de	los	jóvenes	concejales	no	parecían	hallar	los

anillos	ni	siquiera	ligeramente	inquietantes.	Uno	dijo:
—Cuando	 interceptemos	y	 recuperemos	el	último,	puede	que	entonces	nuestros

portales	 regresen	 a	 su	 rendimiento	 completo.	 Trasladar	monumentos	 inútiles	 como
estos	pone	tensión	en	todo	el	espacio-tiempo.

Otro	añadió:
—Han	hecho	retroceder	nuestro	presupuesto	de	conciliación	varios	miles	de	años.
«A	la	sombra	de	la	muerte	misma,	piensan	sólo	en	comercio	y	viajes».
Entonces	la	Guerrera,	Glory,	me	miró	a	la	cara,	con	los	ojos	todavía	entornados,

cautelosos,	como	si	no	estuviera	segura	de	quién	o	qué	era	yo;	pero	buscando	alguna
señal	de	que	reconocía	su	desaprobación	de	aquella	escena.

Le	 devolví	 la	 mirada	 pero	 no	 pude	 decir	 o	 hacer	 nada.	 Demasiadas
contradicciones	internas.	Apartó	los	ojos,	decepcionada,	y	fue	a	colocarse	al	otro	lado
del	grupo	sobre	la	plataforma	de	mando.

—¿Cuánto	tiempo	debemos	sufrir	por	la	arrogancia	del	Maestro	Constructor?	—
dijo	 Splendid	 Dust,	 y	 a	 continuación	 se	 dirigió	 a	mí,	 utilizando	 (tal	 vez	 sin	 darse
cuenta)	 la	 clase	de	 lenguaje	usado	con	aquellos	de	 rango	 inferior—.	Las	armas	del
antiguo	 régimen	 poseen	 una	 belleza	 majestuosa,	 ¿verdad?	 Pronto	 todos	 estarán
reunidos	 aquí,	 y	 se	 tomará	 una	 decisión	 sobre	 su	 desactivación	 y	 eliminación.	 En
verdad,	esta	será	una	nueva	era	para	los	Forerunners,	una	era	libre	de	locura	suicida	y
temor.	Pronto	estaremos	cerca	de	disfrutar	de	un	tiempo	de	paz	y	seguridad.

A	 unos	 cinco	 mil	 kilómetros	 de	 nuestro	 destino,	 la	 nave	 fue	 rodeada
silenciosamente	por	las	ondeantes	pulsaciones	multicolores	de	los	campos	sensoriales
de	la	capital	que	lo	atrapaban	y	controlaban	todo,	y	luego	empujada	con	suavidad	por
redes	de	acoplamiento	de	luz	dura.	Cientos	de	pequeñas	naves	de	servicio	alzaron	el
vuelo	con	rapidez	para	rodearnos,	igual	que	un	enjambre	de	mosquitos	alrededor	de
una	fogata.

Splendid	Dust	felicitó	formalmente	a	 la	ancilla	de	la	nave	y	a	su	vez	recibió	un
recuerdo	 ceremonial	 del	 viaje:	 un	 pequeño	 disco	 dorado	 que	mostraba	 el	 coste	 de
conciliación,	procedente	del	fondo	del	Slipspace.

Él	 solicitó	 entonces	 transporte	 inmediato	 para	 todos	 los	 que	 estábamos	 en	 la
plataforma	 de	 observación	 hasta	 una	 sala	 de	 acogida	 quinientos	 kilómetros	 más
abajo,	 en	 el	 borde	 exterior	 de	 la	más	 grande	 de	 las	 rodajas	 dispuestas	 en	 abanico.
Escuché	 las	 formalidades	con	un	 interés	que	se	apagaba	por	momentos.	Había	algo
desagradable	 en	 perspectiva,	 de	 eso	 estaba	 seguro;	 el	 Didacta	 que	 llevaba	 en	 mi
interior	estaba	seguro.	Ya	no	me	molestaba	en	diferenciar	entre	mis	dos	yo.

Juntos,	 conocíamos	 al	 Maestro	 Constructor	 mejor	 que	 cualquiera	 de	 estos
concejales	 jóvenes:	 un	 Forerunner	 de	 una	 complejidad	 y	 recursos	 mentales	 casi
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infinitos,	astuto,	con	tantos	siglos	como	el	propio	Didacta,	con	más	experiencia	aún
en	el	funcionamiento	de	la	política	y	la	tecnología	Forerunner.

Splendid	Dust	contempló	cómo	dos	de	sus	colegas	partían	para	tomar	la	nave	de
tránsito	 que	 los	 aguardaba	 charlando	 alegremente	 sobre	 el	 viaje	 que	 acababan	 de
completar.	El	y	Glory	of	a	Far	Dawn	permanecieron	conmigo.

—Vamos	a	trasladarte	a	un	domicilio	seguro	—me	indicó	el	joven	concejal—.	Se
te	concederá	toda	la	protección	que	merecemos	como	concejales,	y	puede	que	más.

—¿Por	 qué?	 —pregunté—.	 No	 puedo	 completar	 mi	 integración.	 No	 soy	 de
ninguna	utilidad	para	mí	mismo,	y	mucho	menos	para	cualquier	otro.

No	me	sentí	capaz	de	ofrecerle	mi	aún	más	franca	evaluación	de	su	situación.	La
cautela	 por	 encima	 de	 todo.	 No	 podía	 saber	 quién	 era	 de	 verdad	 un	 amigo	 o	 un
enemigo,	un	ingenuo	o	un	maestro.

Y	sentía	una	clara	sensación	de	vergüenza	ante	la	Guerrera.
—Admiro	 tu	 fortaleza	 —repuso	 él—.	 Y	 tu	 serenidad.	 Pero	 de	 hecho	 estoy

cumpliendo	educadamente	la	petición	de	la	Bibliotecaria,	quien	es	posible	que	pueda
regresar	pronto	de	sus	deberes.	Cuando	lo	haga,	averiguaremos,	espero,	por	qué	eres
tan	importante,	y	en	qué	modo	puedes	ser	finalmente	de	utilidad.

—Ella	no	debería	ni	acercarse	a	este	lugar	—refunfuñé.
—Estoy	 de	 acuerdo	—asintió—.	 No	 todos	 lo	 que	 habían	 apoyado	 al	 Maestro

Constructor	 están	 satisfechos	 con	 la	 situación	 actual.	 Pero	 la	Moldeadora	 de	 Vida
raras	veces	atiende	a	razones…	a	razones	de	los	Constructores,	quiero	decir.	—Hizo
una	seña	a	Glory—.	Acompaña	a	Bornstellar	a	su	alojamiento,	y	ponlo	al	corriente	de
los	detalles	de	su	seguridad.

Ella	asintió	y	obedeció.
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Mi	domicilio,	en	las	afueras	de	la	ciudad-disco	ecuatorial,	llevaba	el	sello	distintivo,
austero	pero	sumamente	útil,	del	Consejo.	Mi	escolta	me	instruyó	en	las	funciones	de
la	pequeña	estancia,	se	ocupó	de	mis	necesidades	inmediatas	y	me	aseguró	que	sería
libre	de	ir	y	venir	una	vez	que	se	hubieran	tomado	todas	las	precauciones.

—Estoy	acostumbrado	a	esta	clase	de	equipamientos	—le	dije—.	Recuerda,	soy
un	Constructor.

Glory	 escuchó	 con	 una	 extraña	 clase	 de	 deferencia	 que	 parecía	 burlarse	 de	mí,
pero	sin	faltarme	al	respeto.	Mi	otra	memoria	la	contempló	con	una	curiosa	emoción
juvenil.	Yo	era	incapaz	de	imaginar	que	el	Didacta	hubiera	sido	joven	alguna	vez…	o
sentido	tal	emoción	en	presencia	de	una	hembra	de	su	clase.

«Nuestra	clase».
—No	debes	quitarte	en	ningún	momento	la	armadura	en	el	tribunal	—dijo	Glory

—.	A	los	testigos	del	Consejo	se	les	conceden	los	niveles	más	elevados	de	protección,
lo	que	requiere	llevar	la	armadura	en	todo	momento.	Tales	medidas	pueden	ajustarse
tras	el	juicio.

—¿Y	el	juicio	está	programado	para	cuándo?	—pregunté.
—Dentro	de	diez	días	domésticos.	El	acusado	ha	estado	bajo	custodia	del	Consejo

durante	un	pentad:	la	quinta	parte	de	un	año	doméstico.
Desde	poco	después	del	incidente	en	el	sistema	San’Shyuum.
La	sapiencia	del	Didacta	que	había	en	mi	interior	no	efectuó	comentarios.
Glory7	y	su	equipo	de	seguridad	se	retiraron.	Me	sentí	desairado	sin	tener	un	buen

motivo;	ella	se	había	marchado	sin	mirar	atrás	ni	hacer	el	menor	gesto.
«¿Qué	esperabas?	Es	honorable».
Estudié	 mi	 entorno.	 Las	 paredes	 podían	 desvanecerse	 a	 voluntad	 y	 mostrar

cualquier	 cantidad	 de	 ambientes;	 hermosos	 ambientes	 artificiales	 en	 su	 mayoría,
creados	por	antiguos	maestros.

Aquello	no	me	interesaba	lo	más	mínimo.	Estaba	a	solas	con	mi	armadura	y	mi
ancilla,	 y	 sin	 duda	 una	 variedad	 de	 entretenimientos	moralmente	 aceptables,	 de	 lo
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más	 afectados	 y	 formalistas,	 aunque	—como	 siempre	 en	 la	 actualidad—	no	 estaba
solo	en	mis	pensamientos.

Hice	 que	 la	 armadura	 llevara	 a	 cabo	 un	 diagnóstico	 innecesario,	 no	 encontré
problemas,	y	luego	efectué	un	breve	intento	de	determinar	el	estado	del	Dominio.	Tal
y	como	me	habían	informado,	seguía	sin	estar	accesible.	Mi	ancilla	expresó	pesar	y
consternación	ante	la	situación.

—El	 Dominio	 es	 esencial	 en	 un	 acontecimiento	 como	 un	 juicio	 político	 de
envergadura	—dijo,	a	la	vez	que	su	color	adquiría	un	tono	morado	de	decepción—.
Los	jueces	evalúan	precedentes	a	través	del	Dominio,	y	a	través	del	Dominio	pueden
someterse	a	verificación	los	testigos	y	su	testimonio…

—La	verdad	es	que	me	alegro	de	que	no	sea	culpa	mía	—repuse.
—No.	 Pero	 eso	 sería	 un	 explicación	 más	 tranquilizadora.	 A	 lo	 mejor	 puedo

encontrar	pistas	en	los	bancos	físicos	de	información	del	Consejo.	Al	menos	se	nos	ha
garantizado	 el	 acceso.	 En	 cuanto	 a	 tu	 propia	 integración,	 creo	 que	 se	 te	 debería
permitir	dormir.	Tus	sueños	pueden	ser	útiles.

—¿Es	el	Dominio	parecido	a	soñar?
—No,	 en	 realidad.	 Pero	 algunos	 han	 expresado	 la	 teoría	 de	 que	 los	 sueños	 de

antiguos	Forerunners	obtuvieron	acceso	al	terreno	que	sustenta	el	Dominio.
Me	estremecí.
—Los	 Forerunners	 parecen	 arreglárselas	 muy	 bien	 sin	 abandonar	 jamás	 su

armadura.	Sin	dormir	jamás,	sin	soñar	jamás.
—Algunos	 dirían	 que	 esta	 práctica	 no	 es	 óptima,	 que	 los	 individuos	 pierden

flexibilidad.
O	bien	estaba	poniendo	a	prueba	mi	paciencia	o	intentaba	provocar	una	reacción.

Ninguna	 de	 las	 hembras	 que	 me	 rodeaban	 —ni	 siquiera	 aquel	 simulacro—	 me
estaban	 proporcionando	 la	 menor	 clase	 de	 tranquilidad	 o	 solaz.	 Recordé	 el
comentario	de	Riser	sobre	la	hembra	azul.

—Y	 algunos	 dicen	 que	 depositamos	 una	 confianza	 excesiva	 en	 las	 ancillas	 al
permitir	 que	 controlen	 nuestros	 estados	 mentales,	 nuestros	 asuntos	 internos	 y
privados…	¿no	es	cierto?

—Sí	—convino	en	tono	remilgado—.	Algunos	dicen	eso.	Espero	que	tú	no	estés
de	acuerdo.

—El	 Slipspace	 está	 sobrecargado	 de	 tránsito	 —dije—.	 El	 Dominio	 está
inaccesible.	 Nuestros	 funcionarios	 de	 mayor	 categoría	 están	 o	 bien	 enzarzados	 en
luchas	de	poder,	 exiliados,	 escondidos	o	 recluidos	 a	 la	 espera	 de	 juicio.	Yo	no	 soy
quien	era	en	el	pasado.	Mi	 familia	sufre	debido	a	mis	actos,	y	 todo	 lo	que	siempre
quise	saber	o	hacer	ha	resultado	ser	espantosamente	complicado.

—Por	eso	debo	asumir	una	parte	de	culpa.
—Eso	diría	yo,	sí.	Y	la	Bibliotecaria	debe	compartirla	contigo.	Veo	su	marca	en
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todos	estos	acontecimientos…	¿No	la	ves	tú?
—¿He	negado	alguna	vez	su	influencia?
La	sabiduría	del	Didacta	se	enardeció	ante	aquello	—pude	percibir	su	interés—,

pero	por	el	momento	no	aportó	nada.
—Pero	 ¿con	 qué	 fin?	 —pregunté—.	 ¿Por	 qué	 promover	 la	 creación	 de	 una

distorsión,	como	en	la	que	me	he	convertido…	y	por	qué	dar	a	los	humanos	un	geas
profundamente	 enterrado?	 ¿Qué	 bien	 les	 hizo	 eso?	 No	 hay	 duda	 de	 que	 están
muertos,	y	 todos	sus	antiguos	recuerdos	con	ellos.	Tú	eres	 tan	víctima	como	lo	soy
yo.	Y	una	víctima	no	es	probable	que	sea	de	mucha	utilidad	a	otra	víctima.

—Soy	un	constructo	artificial.	No	puedo	ser	una	víctima.	No	poseo	una	presencia
en	el	aura	del	Manto.

—Qué	humildad.
La	 figura	 situada	 en	 el	 fondo	 de	 mi	 mente	 emitió	 unas	 pulsaciones	 de	 algo

parecido	a	indignación,	luego	se	retiró	de	mi	punto	de	vista	interno.
—Llevaré	 a	 cabo	mis	 pobres	 investigaciones	 lo	mejor	 que	 sea	 capaz	—dijo—.

Humildad	será	mi	consigna.
Desde	luego	yo	podía	llamarla	de	vuelta	en	cualquier	momento	que	quisiera,	pero

no	sentía	necesidad	de	ello	por	el	momento.	En	contra	de	las	instrucciones	recibidas,
me	quité	la	armadura	y	me	senté	con	las	piernas	cruzadas	sobre	el	suelo,	como	había
observado	 hacer	 al	 Didacta	 en	 Erde-Tyrene	 y	 en	 su	 nave,	 parece	 que	 hacía	 una
eternidad.	Quería	observar	con	atención	todo	lo	que	poseía	por	naturaleza,	todos	mis
estados	internos.

«¿Haces	esto	de	modo	instintivo,	primera-forma?».
Traté	 de	 hacer	 caso	 omiso.	 Me	 haría	 cargo	 de	 mis	 propios	 pensamientos,	 los

reestructuraría	si	era	capaz…
Remodelarme,	crear	mi	propia	disciplina	interna	sin	el	Didacta,	sin	la	ancilla,	sin

el	 apoyo	 de	 familia	 y	 forma,	 y	 desde	 luego,	 sin	 acceder	 al	 Dominio.	 Una	 tarea
imposible.

«No	tan	imposible.	Es	lo	que	todo	guerrero	hace	durante	el	amanecer	que	precede
a	la	batalla.	La	fortaleza	en	un	conflicto	no	surge	de	las	sutilezas	y	jamás	lo	ha	hecho.
¿Lo	percibes…?	La	batalla	está	a	punto	de	empezar».

—Por	favor,	cállate.
«De	acuerdo.	Esta	es	tu	hora,	primera-forma».
—Sin	tu	guía.
«Desde	luego».
—Me	alegro	tanto	de	tener	tu	permiso.
«No	le	des	más	vueltas.	De	hecho,	no	pienses	en	nada».
Eso	resultó	asombrosamente	difícil.
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De	algún	modo,	horas	más	tarde,	emergí	de	una	vacuidad	igual	que	un	pez	volando
fuera	 de	 un	 estanque	 profundo.	 Casi	 podía	 verme	 retorciéndome	 en	 el	 aire	 y
salpicándolo	todo	de	gotas	relucientes…

Y	luego	no	fui	más	que	un	primera-forma	que	no	tenía	nada	de	especial,	sentado	a
solas	en	una	estancia	mínimamente	cómoda.

Pero	lo	había	hecho.	No	había	pensado	en	nada	y	mantenido	ese	estado	durante
un	 espacio	 considerable	 de	 tiempo.	Me	 permití	 una	 pequeña	mueca	—todo	 lo	 que
pude	 conseguir—	 y	 luego	 me	 levanté	 y	 me	 puse	 la	 armadura.	 Me	 sentía	 mucho
menos	desafiante	ahora	de	lo	que	había	estado	apenas	unas	horas	antes.	No	sumiso;
tan	sólo	en	paz	y	listo	para	lo	que	fuera	que	pudiera	acontecer.

Mi	ancilla	regresó	y	centelleó	en	señal	de	advertencia.	Me	estaban	llamando.	La
puerta	de	mi	estancia	se	abrió	y	una	de	las	gigantescas	ancillas	corpóreas,	armadas,
conocidas	como	monitoras,	apareció,	flanqueada	por	dos	guardias	de	la	seguridad	de
los	Constructores.	Ambos	eran	varones.	Ninguno	era	un	Sirviente-Guerrero.

—El	Consejo	solicita	tu	presencia	—dijo	uno	de	ellos.
—Estoy	listo	—respondí.
—Si	quieres	podemos	ayudarte	a	comprobar	tu	aspecto	—dijo	el	otro	guardia.
—No	es	necesario	—repuse.
—En	efecto,	pareces	tener	experiencia	en	tales	cuestiones.	Tu	armadura	encaja	de

la	manera	adecuada	para	una	investigación	del	Consejo.	Tu	porte	es	poderoso	pero,
sin	embargo,	respetuoso.

—Gracias.	Acabemos	con	esto.
Me	acompañaron	al	ascensor	y	por	el	pasillo	al	centro	de	tránsito	del	Consejo,	en

el	borde	del	disco	ecuatorial,	y	una	vez	allí	al	interior	de	la	lanzadera	del	Consejo	más
cercana.	Cuatro	monitoras	más	se	unieron	a	nosotros;	una	fuerza	innecesaria,	me	dije.
Aquí,	en	el	centro	del	poder	del	Consejo,	no	parecía	probable	que	fuera	a	necesitar
tantísima	protección.

La	sabiduría	del	Didacta	no	estuvo	de	acuerdo.
También	 reparé	 en	 que,	 contiguas	 a	 nuestra	 lanzadera,	 se	 estaban	 alineando

docenas	de	pequeñas	cápsulas	espaciales	clase	Falco	fuera	del	gradiente	gravitacional
del	disco	ecuatorial,	en	las	inmediaciones	de	una	estación	elevadora	destinada	al	uso
exclusivo	del	Consejo.	Aquello	me	dio	que	pensar.	Los	Falcos	 se	utilizaban	por	 lo
general	en	la	evacuación	de	transportes	interplanetarios.

El	 trayecto	al	nivel	de	los	 tribunales	centrales	necesitó	apenas	unos	instantes.	A
través	de	la	cubierta	transparente	de	proa	de	la	lanzadera	contemplamos	cómo	cientos
de	 otras	 lanzaderas	 llegaban	 con	 una	 elegancia	 y	 dignidad	 estrictamente
coreografiada,	transportando	el	quórum	exigido	de	quinientos	concejales	procedentes
de	toda	la	ecúmene.	Me	pregunté	cuántos	de	ellos	eran	primeras-formas	procedentes
de	los	nuevos	nombramientos.
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«No	es	de	nuestra	incumbencia».
Me	pregunté	por	qué	no.
«No	habrá	juicio.	Pronto,	puede	que	no	haya	Consejo	y	tampoco	capital».
Eso	fue	todo	lo	que	la	sabiduría	del	Didacta	consideró	apropiado	transmitir;	de	lo

más	alarmante.	Una	vez	más,	tuve	una	veloz	visión	de	los	once	Halos	en	sus	órbitas
de	 estacionamiento:	 anillos	 plateados	 perfectamente	 circulares	 y	 sumamente	 finos
que	centelleaban	bajo	el	sol.	La	enmarañada	trama	de	acontecimientos	estaba	lejos	de
ser	una	certeza.	No	había	nada	que	pudiera	hacer	por	 el	momento	aparte	de	 seguir
con	aquello.

Splendid	Dust	y	cinco	de	sus	asesores,	todos	primeras-formas,	todos	sonrientes	y
orgullosos,	 se	 unieron	 a	 nuestra	 falange	 de	 ancillas	 armadas	 y	 seguridad	 de	 los
Constructores.

—Se	acerca	un	gran	momento	—me	dijo	 el	 joven	concejal	mientras	 seguíamos
por	 un	 amplio	 corredor	 flanqueado	 con	 altas	 esculturas	 móviles	 de	 cristal	 creadas
mediante	ingeniería	cuántica.	Pronto,	las	paredes	aparecieron	decoradas	con	diseños
simétricos	de	la	misma	clase	de	cristal.	Splendid	Dust	explicó	con	orgullo	que	eran
laminillas	agotadas	de	Slipspace…	muchos	millones	de	ellas.	En	verdad,	la	ecúmene
era	antigua	y	poderosa.	En	verdad,	eso	no	cambiaría	jamás…	esperaba	yo.

Cuando	 llegamos	 al	 gran	 anfiteatro	 del	 Consejo,	 un	 enorme	 espacio	 cóncavo
flotante	 conectado	 con	 el	 resto	 de	 la	 estructura	 principal	 de	 la	 capital	 por	 puentes
decorados	con	gran	lujo	y	transbordadores	ornamentales	acoplados	(«Esos	se	utilizan
muy	 poco	 ahora»,	 explicó	 el	 joven	 concejal),	 junto	 con	 tubos	 de	 ascensor	 en	 arco
diseñados	para	depositar	a	la	mayoría	de	concejales	de	más	edad	directamente	dentro
del	anfiteatro	para	evitarles	la	indignidad	de	tener	que	mezclarse	con	sus	iguales.

Una	 decoración	 recargada,	 sin	 lugar	 a	 dudas.	 Splendid	 Dust	 se	 reunió	 con	 un
grupo	 de	 sus	 compañeros	 concejales	 y	 habló	 con	 ellos	 mientras	 los	 escoltas
localizaban	 nuestros	 palcos	 y	 asientos,	 en	 los	 que	 podríamos	 exhibirnos	 del	modo
más	confortable	mientras	aguardábamos	a	que	nos	llamaran	al	estrado.

«La	pompa	le	gana	la	baza	a	la	seguridad».
Alcé	la	mirada	hacia	las	filas	de	asientos	y	me	sorprendió	lo	pequeño	que	era	en

realidad	 el	 anfiteatro	 para	 representar	 al	 gobierno	 de	 la	 ecúmene.	Tres	millones	 de
mundos	 fértiles…,	 pero	 sólo	 quinientos	 asientos	 y	 tal	 vez	 un	 centenar	 de	 palcos.
Cuatro	estrados	para	los	oradores	en	los	cuatro	puntos	cardinales	del	anfiteatro.	Todo
extraordinariamente	simple	en	comparación	con	el	propio	mundo	capital.

La	cúpula	que	 lo	cubría	 se	dividió	en	cuatro	partes	y	 se	 retiró.	Grandes	esferas
visualizadoras	descendieron	hasta	sus	ubicaciones,	centelleando	con	representaciones
de	 los	doce	grandes	sistemas	de	 los	primeros	Forerunners,	cada	una	mostrando	una
particular	epístola	sagrada	del	credo	y	plegaria	del	Manto.

El	joven	concejal	se	acercó	más	y	me	confió:
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—Ahora	 nos	 separaremos.	 Serás	 objeto	 de	 examen	 y	 te	 prepararán	 para	 tu
invocación.	 Otros	 tres	 testigos	 serán	 incorporados	 a	 la	 solemnidad	 del	 tribunal	 de
concejales.

—¿Y	el	Didacta?
—Sus	deberes	lo	han	conducido	a	otra	parte.	Tú	testificarás	en	su	lugar.
—¿Es	eso	apropiado?	Carezco	de	su	presencia	y	experiencia…
—Viste	lo	que	él	vio,	en	lo	referente	a	estos	acontecimientos.
Y	tienes	su	imprimátur.
No	 estuve	 seguro	 de	 cómo	 me	 sentía	 respecto	 a	 aquello.	 ¿Quedaría	 algo	 de

Bornstellar	 cuando	 esto	 finalizara?	 Entonces	 pensé	 en	 los	 humanos.	 A	 lo	 mejor
pronto	averiguaría	si	 seguían	con	vida;	pero	sólo	si	 sus	destinos	 tenían	 importancia
para	estos	poderosos	Forerunners.

No	era	muy	probable.
El	 anfiteatro	 se	 llenó	 deprisa	 y	 en	 silencio.	Nadie	 habló	mientras	 el	 tribunal	 se

organizaba.	Del	centro	del	anfiteatro	ascendió	la	plataforma	donde	se	instalarían	los
seis	 jueces,	 rodeada	 por	 un	 círculo	 de	 monitores	 gigantescos	 y	 la	 categoría	 más
inferior	de	miembros	de	seguridad	del	Consejo	con	sus	armaduras	negras.

Entre	ellos,	 advertí	 con	 rapidez,	había	cuatro	Sirvientes-Guerreros…	en	 los	que
estaba	incluida	Glory	of	a	Far	Dawn.

La	plataforma	ascendió	a	una	altura	de	cincuenta	metros,	dejando	ver	relucientes
centinelas	 negros	 fuertemente	 armados	 que	 describían	 círculos	 alrededor	 de	 sus
grandes	émbolos	inferiores.	Pregunté	a	mi	ancilla	si	tal	protección	era	habitual.

—No	—respondió—.	Escucha	con	atención	la	sabiduría	del	Didacta.
—¿Está	la	Bibliotecaria	aquí?
—No	ha	sido	invitada.
—¿Está	con	el	Didacta?
—No	se	han	visto	en	mil	años.
Eso	no	era	una	respuesta,	pero	sabía	bien	que	no	debía	preguntar	lo	que	no	podía

saberse.	Demasiados	 secretos,	 demasiado	poder,	 demasiados	privilegios;	de	 repente
sentí	aquella	fría	repugnancia	tan	familiar	de	mis	días	como	Manipular,	cuando	temía
convertirme	 en	 alguien	 parecido	 a	 los	 que	 estaban	 aquí.	 Cuando	 temía	 ser
responsable.

Los	 ayudantes	 y	 asesores	 abandonaron	 el	 anfiteatro	 principal	 en	 busca	 de	 sus
lugares	en	las	gradas	exteriores.	No	tardé	en	estar	sentado	solo	en	mi	palco;	solo,	pero
flanqueado	 por	 dos	 monitores,	 cuyos	 ojos	 sensores	 eran	 de	 un	 rojo	 intenso.	 Me
pregunté	si	todos	aquellos	monitores	eran	esenciales	para	el	proceso.

—No	lo	son	—dijo	mi	ancilla	con	resentimiento—.	Yo	soy	del	todo	competente.
Luego	 se	 oscureció	 y	 reculó	 al	 fondo	 de	 mis	 pensamientos,	 como	 si	 aquellas

inteligencias	artificiales	armadas	la	abrumaran	con	su	presencia	y	su	poder.
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Intenté	acallar	 toda	curiosidad,	 todas	 las	expectativas,	 todas	 las	 inquietudes.	No
pensar	nada.

Fracasé.
El	anfiteatro	permaneció	en	silencio	mientras	una	segunda	plataforma	penetraba	a

través	de	una	entrada	en	el	extremo	opuesto	del	 recinto.	Aquí	 teníamos	al	acusado,
presumiblemente…	el	Maestro	Constructor	 en	persona,	 oculto	por	 el	momento	 tras
unas	 cortinas	 de	 color	 verde	 iridiscente	 para	 preservar	 el	 decoro	 si	 bien	 no	 toda	 la
dignidad.	Lo	cierto	 era	que	 estaba	 ansioso	por	 ser	 testigo	del	malestar	del	Maestro
Constructor	cuando	aquellas	cortinas	se	apagaran.	Abyecto.	Humillado.

Las	ceremonias	de	introducción	y	juramento	fueron	breves.	Un	monitor	de	nivel
metárquico	ascendió	del	suelo	del	anfiteatro,	con	su	único	sensor	destellando	en	color
azul	 zafiro.	 Cuando	 hubo	 ascendido	 hasta	 quedar	 a	 la	 altura	 de	 la	 plataforma	 que
sostenía	al	Maestro	Constructor,	todavía	oculto	tras	la	cortina,	quedó	fijo	allí,	y	una
breve	 serie	 de	 notas	 parecidas	 a	 un	 campanilleo	 se	 propagaron	 al	 exterior	 en
melodiosas	oleadas	argentinas.

El	 Primer	 Observador	 del	 Tribunal	 —el	 mismo	 concejal	 que	 me	 había
acompañado	desde	el	mundo	de	mi	familia—	alzó	el	brazo.

—El	 Consejo	 reconoce	 la	 autoridad	 de	 los	 Cuerpos	 de	 Seguridad	 de
Constructores	y	Sirvientes-Guerreros	en	la	cuestión	de	acusaciones	múltiples	contra
el	Constructor	conocido	como	Faber,	que	en	una	ocasión	ostentó	el	título	de	Maestro
Constructor.	 Todos	 los	 legisladores	 designados	 están	 aquí	 ahora	 para	 emitir	 su
metódico	y	considerado	dictamen.	Se	han	traído	testigos.	Debe	tomarse	en	cuenta	que
el	acusado	todavía	no	ha	reconocido	formalmente	al	Consejo	y	este	juicio.

Hubo	un	murmullo	 de	 desaprobación.	De	nuevo,	 el	 silencio	 descendió	 sobre	 el
anfiteatro.	Luego,	de	detrás	de	la	cortina	verde,	un	monitor	mucho	más	pequeño	flotó
hasta	 el	 lugar	 que	 tenía	 asignado.	 Parecía	 más	 antiguo	 que	 cualquiera	 de	 las
estructuras	que	nos	rodeaban;	más	antiguo	quizá	que	el	propio	mundo	capital,	lo	que
le	habría	hecho	tener	más	de	veinticinco	mil	años	de	antigüedad.	Su	ojo	brillaba	con
un	apagado	verde	vegetal.	Yo	había	oído	hablar	de	esta	ancilla,	desde	luego;	todos	los
Forerunners	 lo	 habían	 hecho.	 Sólo	 que	 la	 idea	 de	 que	 estaba	 al	 alcance	 de	 aquel
legendario	ojo	sensor	envió	una	oleada	de	fría	expectativa	y	veneración	a	 través	de
mi	cuerpo.

Se	 trataba	 del	Alcaide,	 a	 la	 vez	 carcelero	 y	 guardián	misericordioso,	 pues	 todo
Forerunner	acusado	espera	que	aquellos	que	recluyen	deban	ser	también	aquellos	que
con	el	 tiempo	defenderán	y	 tal	vez	 liberarán.	Así	es	 la	antigua	 ley,	que	 tiene	en	 su
base	el	Manto	mismo.

La	cortina	verde	se	apagó	entonces,	y	me	decepcionó	la	sencilla	dignidad	de	todo
ello	—no	apareció	una	figura	humillada	e	inclinada,	ni	hubo	cadenas	ni	cánticos	de
desaprobación—,	pero	eso	último	habría	sido	a	todas	luces	inconcebible.
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Faber	estaba	de	pie	en	el	 interior	de	un	campo	de	confinamiento,	 inmóvil	como
una	estatua,	 tan	 sólo	 sus	ojos	 se	movían	mientras	 inspeccionaba	el	 anfiteatro,	 a	 los
miembros	del	Consejo…	y	a	sus	jueces.	La	elegante	cabeza	gris	y	azul	con	su	orla	de
pelo	blanco	parecía	poco	cambiada.	La	adversidad	—la	que	fuera	a	 la	que	se	había
enfrentado—	lo	había	dejado	incólume.

El	Consejo,	por	su	parte,	examinó	en	silencio	al	sujeto	del	juicio.
Los	ojos	de	Faber	prosiguieron	su	 lento	barrido,	como	si	buscaran	a	alguien	en

particular.	Su	 firme	mirada	 se	clavó	por	 fin	en	mí.	Era	evidente	que	me	 reconocía,
aunque	no	movió	un	músculo.

Me	observó	durante	un	momento	desde	el	otro	extremo	del	anfiteatro;	luego	me
dio	la	espalda	para	aguardar	el	juramento	del	tribunal	de	seis	jueces.

De	los	jueces,	dos	eran	Constructores,	uno	Minero,	otro	un	Operario	de	la	Vida	—
un	varón,	el	primer	Operario	de	 la	Vida	que	había	visto	desde	que	era	un	niño—	y
dos	eran	Sirvientes-Guerreros.	Estos	 iban	ataviados	con	 la	armadura	de	 los	cuerpos
de	seguridad.

De	 este	 modo	 quedaban	 representados	 todos	 los	 rangos,	 salvo	 el	 de	 los
Ingenieros,	claro.

El	Alcaide	disolvió	el	campo	que	rodeaba	al	Maestro	Constructor…	A	Faber,	me
corregí.

«No	hay	necesidad.	Él	no	ha	perdido	nada	de	su	poder».
El	Consejo	 permaneció	 de	 pie.	 El	 Primer	Observador	 bajó	 entonces	 el	 brazo	 y

empezó	a	hablar.
—Ha	 sido	 la	 política	de	 algunos	Constructores	de	posición	 elevada,	 incluido	 el

Consejo	 anterior,	 llevar	 a	 cabo	 sus	 planes	 sin	 informar	 en	 detalle	 a	 todos	 los
Forerunners.	 Es	 la	 política	 del	 nuevo	 Consejo	 que	 ningún	 Forerunner	 seguirá
desconociendo	 el	 peligro	 al	 que	 nos	 enfrentamos,	 y	 al	 que	 nos	 hemos	 enfrentado
durante	 trescientos	 años…,	 de	 un	 ataque	 procedente	 del	 exterior	 de	 los	 límites	 de
nuestra	galaxia,	penetrando	a	través	de	los	confines	del	brazo	en	espiral	que	contiene
a	nuestro	glorioso	cúmulo	estelar	de	Orion;	las	soluciones	que	han	sido	diseñadas	y
desplegadas,	y	que	ahora	se	retiran;	la	actual	situación	estratégica,	y	cómo	todo	eso
tiene	que	cambiar	a	medida	que	nos	adaptamos	a	nuevas	amenazas.	Pues	el	núcleo	de
cualquier	 cargo	 contra	 Faber	 debe	 ser	 que	 buscó	 el	 poder	 mediante	 engaño,	 y
manipuló	 las	 emociones	 de	 los	 principales	 Forerunners	 para	 hacer	 aprobar	 un	 plan
que	contravenía	directamente	el	Manto	mismo.

El	 Maestro	 Constructor	 —pues	 así	 insistía	 mi	 otra	 memoria	 en	 seguir
considerándolo—	hizo	que	su	mirada	volviera	a	encontrarse	con	la	mía,	y	me	dedicó
un	movimiento	de	cabeza	apenas	perceptible,	como	si	me	invitara	a	algo.

«Pronto,	joven	Forerunner.	No	puede	llevar	a	cabo	sus	planes	sin	ti».
El	 juicio	 continuó	 con	 una	 aburridísima	 letanía	 de	 prácticas	 y	 purificaciones

www.lectulandia.com	-	Página	187



rituales.	 Hicieron	 que	 los	 diferentes	 monitores	 rotaran	 por	 el	 tribunal	 y	 prestaran
juramento	 formalmente	ante	el	Primer	Observador;	algo	del	 todo	 innecesario,	 sabía
yo,	ya	que	ninguna	ancilla	había	revelado	jamás	instrucciones	recibidas	o	faltado	a	su
lealtad	hacia	los	Forerunners.

Parecieron	transcurrir	horas.
Al	 llegar	 lo	que	esperé	 fuera	el	 final	de	aquel	 trámite	 interminable,	un	pequeño

murmullo	volvió	a	alzarse	de	 los	asientos	del	Consejo.	Los	monitores	armados	que
habían	regresado	a	sus	lugares	junto	a	mí	giraron	en	redondo	como	si	buscaran	algo.

Sus	sensores	parecieron	oscurecerse.	Sus	movimientos	se	tornaron	más	lentos.
Luego,	como	uno	solo,	brillaron	con	más	fuerza	y	regresaron	a	la	normalidad.	Por

un	momento	no	pareció	que	pasara	nada	malo;	todo	estaba	como	antes.	Pero	por	fin
vi	a	la	anomalía	atrayendo	la	atención	y	los	comentarios	de	los	concejales	y	jueces.

Un	 pequeño	 punto	 de	 luz	 verde	 maniobró	 hasta	 cernerse	 como	 una	 libélula
improbable	 justo	debajo	de	 las	 esferas	 de	visualización.	En	un	principio	pensé	que
debía	de	ser	parte	del	ritual,	pero	nadie	más	parecía	compartir	esa	opinión.

La	luz	verde	aumentó	entonces	de	intensidad,	atravesó	el	centro	del	anfiteatro,	y
flotó	 inmóvil	 delante	 del	 Maestro	 Constructor,	 quien	 pareció	 perplejo.	 Casi	 de
inmediato,	 sus	 ojos	 se	 desorbitaron,	 asustados,	 y	 alzó	 ambas	 manos	 como	 para
defenderse,	 antes	 de	 volver	 a	 poner	 su	 cuerpo	 y	 su	 semblante	 bajo	 control.	 Sin
embargo,	sus	ojos	continuaron	siguiendo	el	punto	en	movimiento.	Me	pregunté	qué
podría	provocar	tal	inquietud	en	el	Maestro	Constructor.

«Nuestro	hijo	bastardo,	suyo	y	mío».
El	punto	se	intensificó	y	expandió.	Traté	de	acceder	a	mi	ancilla	para	determinar

qué	podría	ser.	Apareció,	pero	bloqueada	en	una	posición	incómoda,	con	los	brazos
alzados…	petrificada	 en	 una	 actitud	 de	 advertencia.	 Luego	 se	 apagó	 por	 completo
con	un	parpadeo	y	mi	armadura	quedó	agarrotada;	negándose	a	soltarme	sin	importar
lo	mucho	que	yo	forcejeara.

Por	 el	 momento	 no	 podía	 hacer	 otra	 cosa	 que	 permanecer	 quieto	 como	 una
estatua.

El	anfiteatro	estaba	repleto	de	concejales,	jueces,	fiscales…	también	petrificados.
Uno	 a	 uno,	 los	 monitores	 y	 todos	 los	 centinelas	 y	 demás	 unidades	 de	 seguridad
empezaron	 a	 tambalearse	 y	 sus	 sensores	 se	 apagaron.	 Como	 uno	 solo,	 cayeron
golpeando	las	paredes	y	palcos,	rebotando,	rodando	por	el	suelo,	inertes.

En	el	centro	de	la	estancia,	el	brillante	punto	verde	seguía	brillando.
Yo	no	podía	desviar	la	mirada.
Con	un	estremecimiento	convulso,	mi	armadura	empezó	a	moverse	en	contra	de

mi	 voluntad,	 haciendo	 que	me	 diera	 la	 vuelta.	 La	 puerta	 que	 conducía	 al	 corredor
situado	 detrás	 del	 palco	 se	 abrió	 y	mi	 armadura	me	 hizo	 atravesarla.	 Al	 otro	 lado
reinaba	 la	 oscuridad.	 Parecía	 como	 si	 todas	 las	 estancias	 del	 Consejo	 se	 hubieran
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quedado	sin	energía.	Durante	los	minutos	siguientes,	noté	cómo	a	mis	extremidades
las	hacían	avanzar	por	los	corredores	en	tinieblas.	Percibía	movimiento	al	frente	y	a
los	lados	pero	no	veía	nada.	En	ocasiones	podía	determinar	el	tamaño	del	espacio	en
el	que	estaba	por	el	eco	de	mis	pisadas.

Entonces	fui	detenido	de	golpe,	con	brusquedad.	La	luz	verde	centelleó	ante	mí,
dio	la	vuelta	y	pareció	acercarse	más.	Mi	ancilla	reapareció	en	el	fondo	de	mi	mente,
pero	en	esta	ocasión	tenía	un	color	verde	espantoso,	el	rostro	liso	—sin	facciones	de
ninguna	clase—	y	brazos	y	piernas	habían	quedado	reducidos	a	veloces	trazos,	como
llevados	a	cabo	por	un	artista	joven	y	torpe.

—¿Qué	es	esto?	—pregunté—.	¿Adonde	vamos?
La	figura	verde	rotó,	luego	señaló	a	mi	izquierda.	Desvié	la	mirada.	Apareció	una

rendija	 de	 luz;	 una	 trampilla	 que	 conducía,	 vi,	 al	 vestíbulo	 de	 los	 cristales	 de
Slipspace.	 A	 través	 de	 aquella	 rendija	 penetró	 un	 resplandor	 más	 intenso	 y
concentrado.

De	 nada	 servía	 protestar.	La	 sabiduría	 del	Didacta	 no	 dijo	 nada.	No	 necesitaba
hacerlo.	Me	estaban	conduciendo	a	mi	pesar	hacia	un	punto	de	destino	que	no	tenía
nada	 que	 ver	 con	 ser	 un	 testigo	 del	 Consejo.	 Eso,	 probablemente,	 ya	 estaba
finiquitado.

Otros	 monitores	 hicieron	 aparición.	 Estaban	 apiñados	 en	 el	 lado	 opuesto	 del
vestíbulo,	girando	unos	alrededor	de	los	otros	como	pelotas	en	la	mano	invisible	de
un	mago.	Entonces	una	voz	nueva	y	resonante	habló	en	el	 interior	de	mi	armadura,
carente	de	todo	género	o	incluso	de	personalidad	implícitos.

—He	agotado	el	Dominio,	y	sin	embargo	no	estoy	completa.	Exijo	servicio.	¿Eres
útil?

—Ni	siquiera	sé	qué	eres	—respondí.
—Exijo	servicio.
Percibí	 una	 presión	 casi	 física	 y	 tuve	 que	 oponer	 resistencia	 para	 que	 aquella

forma	esquemática	de	color	verde	no	succionara	mis	pensamientos,	mi	mente.	Había
visto	esta	clase	de	ansia	antes;	pero	nunca	tan	abrumadora	y	exigente;	el	ansia	de	una
ancilla	 por	 obtener	 conocimientos.	 Una	 ancilla	 de	 un	 poder	 enorme,	 sin	 un	 amo
aparente.

—¿Estás	aquí,	en	la	capital?	—pregunté.
—Lo	protejo	todo.	Exijo	servicio.
—¿Por	qué	acudir	a	mí?	La	metarquía	puede	atenderte.	Sin	duda…
—Soy	 una	 Contender.	 Estoy	 por	 encima	 de	 la	 metarquía.	 Mis	 diseñadores

incorporaron	un	control	latente	de	todos	los	sistemas	de	la	capital	en	el	caso	de	que
surgiera	una	emergencia.	Ha	surgido.

La	sabiduría	del	Didacta,	callada	hasta	el	momento,	de	improviso	tomó	el	control
de	mi	habla,	mis	pensamiento,	y	me	apartó	con	violencia.
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—Mendicant	 Bias	 —me	 oí	 decir—.	 La	 que	 mendiga	 conocimiento.	 Ese	 es	 el
nombre	que	te	di	la	última	vez	que	nos	encontramos.	¿Reconoces	ese	nombre?

—Reconozco	ese	nombre	—respondió	la	esquemática	ancilla	verde.
A	 continuación	 la	 figura	 abandonó	 el	 fondo	 de	 mi	 mente	 y	 pareció	 pasar

directamente	 a	 través	de	mi	 frente…	adoptando	 forma	como	una	 figura	proyectada
justo	delante	de	mí.

—¿Reconoces	al	que	te	puso	nombre?
La	imagen	verde	parpadeó	un	breve	instante.
—Tú	no	eres	aquel.	Nadie	más	conoce	ese	nombre.
—¿Quieres	que	te	encauce	hacia	un	mayor	servicio?
En	este	punto,	yo	ya	no	tenía	ni	idea	de	quién	hablaba	o	con	qué	propósito.
—Requiero	más	aportación	de	datos.	El	Dominio	es	insuficiente.
—Libera	 esta	 armadura	 y	 prepara	 una	 senda	 de	 acceso.	 ¿Sabes	 dónde	 reside	 el

Maestro	Constructor?
—El	Maestro	Constructor	me	dio	mi	conjunto	de	órdenes	definitivas.
—Pero	yo	soy	quien	conoce	el	nombre	que	elegiste,	tu	nombre	auténtico,	y	quien

ordenó	tu	construcción.
—Así	es.
—En	ese	caso	soy	tu	amo.	Libérame.
—Tengo	un	amo	nuevo.	Eres	peligroso	para	mi	nuevo	amo.
—Conozco	tu	nombre	auténtico.	Puedo	revocar	tu	clave	y	apagarte.
—Eso	ya	no	es	posible.	Estoy	más	allá	de	la	metarquía.
El	Didacta	que	había	en	mi	interior	pronunció	de	improviso	una	serie	de	palabras

y	 números,	 y	 la	 ancilla	 verde	 fluctuó	 como	 una	 llama	 bajo	 un	 fuerte	 viento.
Aparecieron	 símbolos	 en	 el	 espacio	 tras	mis	 pensamientos,	 arremolinándose	 como
una	 nube	 de	 pájaros,	 combinándose,	 emparejándose,	 para	 luego	 descender	 en
columnas	ordenadas	mientras,	uno	a	uno,	los	símbolos	numéricos	de	la	clave	secreta
de	la	ancilla	eran	pronunciados.	En	este	punto,	yo	no	era	más	que	un	pasajero	en	mi
propio	cuerpo,	controlado	desde	fuera	por	mi	armadura	secuestrada,	y	desde	dentro
por	la	sabiduría	del	Didacta.

El	forcejeo	finalizó	de	improviso.	La	ancilla	verde	desapareció.	Mi	armadura	se
desbloqueó.

«¡Corre!».
Corrí	 tan	 deprisa	 como	 me	 permitía	 la	 armadura	—muy	 deprisa,	 de	 hecho—,

entre	un	indolente	laberinto	de	monitores	y	centinelas	que	se	recuperaban,	cruzando
la	plaza	que	rodeaba	el	hemisferio	del	anfiteatro	hasta	llegar	a	una	repisa	amplia	que
daba	al	borde	del	disco	ecuatorial,	donde	me	interceptó	un	guardia,	que	me	envolvió
en	un	campo	de	constreñimiento.

Durante	un	horrible	instante	pensé	que	volvía	a	estar	en	las	manos	de	las	tropas

www.lectulandia.com	-	Página	190



del	Maestro	Constructor,	hasta	que	vi	el	rostro	de	Glory	of	a	Far	Dawn,	y	reparé	en
que	en	el	otro	 lado	arrastraba	 también	al	Primer	Concejal	y	Primer	Observador	del
Tribunal	—el	mismísimo	Splendid	Dust—	dentro	de	otro	campo	de	energía.

Nuestro	trayecto	por	la	plaza	finalizó	cuando,	con	un	repentino	salto,	la	Sirvienta-
Guerrera	nos	 impulsó	 a	 través	del	 debilitado	 campo	amortiguador	—que	 emitió	un
brillante	chisporroteo—	y	más	allá	del	gradiente	gravitacional,	al	interior	del	espacio,
sin	 nada	 que	 pudiera	 detener	 nuestra	 caída	 durante	 al	 menos	 un	 centenar	 de
kilómetros.
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Mientras	caía,	mi	ancilla	azul	volvió	a	adquirir	definición	y	control.
—Mis	disculpas	—dijo—.	Ya	no	estoy	conectada	a	la	metarquía	ni	a	ninguna	otra

red.	No	puedo	servirte	de	un	modo	completo…
—No	te	preocupes	por	eso	—repuse—.	Encuentra	algo	que	me	detenga.
—Eso	ya	ha	sido	arreglado.
Giré	 hacia	 un	 lado	 y	 choqué	 con	 el	 campo	 de	 fuerza	 que	 contenía	 al	 Primer

Concejal.	 Nuestros	 campos	 se	 fusionaron	 con	 un	 nítido	 chasquido	 de	 compresión.
Con	nosotros,	en	el	campo	de	fuerza,	estaba	también	Glory,	enroscada	sobre	sí	misma
como	si	esperara	un	impacto	inminente.

Una	 cápsula	 de	 rescate	 de	 la	 clase	 Falco	 hizo	 su	 aparición	 a	 mi	 izquierda,	 se
colocó	a	nuestra	 altura	mientras	descendíamos,	 y	 abrió	una	 escotilla	 con	un	pitido.
Surgieron	unos	ganchos,	que	nos	sujetaron	y	tiraron	sin	miramientos	de	nosotros	para
arrastrarnos	al	interior.

El	 Falco	 se	 reordenó	 para	 acoger	 a	 tres	 pasajeros	 y	 amortiguar	 una	 ulterior
aceleración.	 Con	 todo,	 incluso	 llevando	 la	 armadura,	 sentí	 náuseas	 cuando	 la
diminuta	 nave	 giró	 en	 redondo	 y,	 a	 continuación,	 entró	 vertiginosamente	 en	modo
evacuación.

En	 unos	 pocos	minutos,	 estuvimos	 lejos	 del	 disco,	 de	 toda	 la	 configuración	 en
rodajas…,	lejos	del	propio	planeta,	siguiendo	una	órbita	elíptica	para	observar	desde
el	espacio	a	una	distancia	de	un	millar	de	kilómetros.

Toda	la	disposición	de	los	discos	de	 la	capital	parecía	estarse	realineando	de	un
modo	lento	y	doloroso	para	regresar	a	la	esfera	inicial.	«La	capital	está	bajo	asedio»,
dijo	el	Didacta	que	había	en	mi	interior.

—¿Qué	es	Mendicant	Bias?	—pregunté,	mientras	observaba	con	atención	nuestro
paso	a	través	de	una	lenta	y	majestuosa	lluvia	de	centinelas	y	monitores	inservibles	y
naves	sin	control;	la	protección	inutilizada	de	lo	que	era	casi	la	frontera	del	planeta.

«Mejor	pregunta	adonde	vamos».
Glory	 se	 puso	 en	 pie,	 luego	 tiró	 del	 Primer	 Concejal,	 que	 parecía	 aturdido.
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Apelotonados	 como	 estábamos,	 esperé	 que	 no	 tuviéramos	 que	 estar	 así	 durante	 un
recorrido	largo.

Sin	embargo,	no	veía	otros	Falcos;	ni	bien	mirado,	a	otros	fugitivos	de	cualquiera
que	fuera	el	caos	en	que	se	había	visto	envuelta	la	capital.

—De	acuerdo	—dije—,	¿adonde	vamos?
—¿Me	 lo	 estás	 preguntando	 a	mí?	—preguntó	 a	 su	 vez	 Splendid	Dust,	 con	 el

rostro	 lívido	 por	 la	 consternación—.	 No	 tengo	 ni	 idea	 de	 qué	 es	 lo	 que	 acaba	 de
suceder.

—La	metarquía	ha	sido	inutilizada	—respondió	Glory	of	a	Far	Dawn—.	Todo	el
control	 ha	 sido	 trasladado	 a	 una	 autoridad	 externa.	 Mis	 comandantes	 me	 dieron
órdenes	de	que	salvara	al	menos	a	dos	de	los	concejales.

Splendid	Dust	paseó	la	mirada	entre	nosotros.
—Parece	que	te	rescaté	a	ti	en	su	lugar	—me	dijo	ella	con	rostro	impasible.
Nos	 hallábamos	 ahora	 en	 una	 posición	 que	 permitía	 volver	 a	 ver	 los	 grandes

anillos	de	las	instalaciones	en	órbita.	Ya	no	estaban	colocados	de	un	modo	lineal	sino
que	 se	 habían	 desplegado	 en	 un	 pentágono	 y	 un	 hexágono…	 junto	 con	 otro	 anillo
distante	que	avanzaba	despacio	para	unirse	al	pentágono.	Parecía	que,	 transcurridos
cuarenta	y	tres	años,	el	Halo	pródigo	había	regresado.

«¿Portando	 qué	 locura?	 ¿Al	 cautivo	mismo?	Una	 capacidad	 de	 exterminio	más
allá	de	toda	razón.	Esto	carece	por	completo	de	sentido…	¿cuál	es	su	objetivo?».

—¿El	objetivo	de	quién?	¿Qué	objetivo?
Los	otros	me	miraron	fijamente.	Estaba	farfullando	conmigo	mismo.
«Mendicant	Bias.	 Perteneciente	 a	 la	 clase	Contender,	 la	 primera	 de	 su	 especie.

Está	tan	por	encima	de	la	mayoría	de	ancillas	como	los	sistemas	de	nivel	metárquico
se	alzan	por	encima	de	nuestros	componentes	personales».

Los	 ejes	 de	 cinco	 de	 las	 instalaciones	 apuntaban	 ahora	 directamente	 al	mundo
capital.	Uno	a	uno,	a	los	Halos	reorientados	les	crecían	delgados	radios	de	luz	dura.

—¿Qué	sabes	sobre	Mendicant	Bias?	—pregunté	al	Primer	Concejal.
—Diseñada	 para	 coordinar	 el	 control	 de	 algunas	 de	 las	 instalaciones	—dijo—.

También	se	le	dio	el	poder,	en	caso	de	emergencia,	de	coordinar	la	respuesta	de	toda
la	galaxia	a	un	ataque.

—¿Quién	autorizó	esto?
—El	antiguo	Consejo…	con	la	información	aportada	por	el	Maestro	Constructor.
—¿Mendicant	Bias	llevó	a	cabo	la	prueba	en	Charum	Hakkor?	—Sí.
La	estupefacción	dejó	mudo	al	Didacta.
Las	 defensas	 del	 mundo	 capital	 iban	 liberándose	 poco	 a	 poco	 de	 su	 completa

paralización.	Veloces	cruceros	de	ataque	y	otros	navíos	reasumían	sus	formaciones	en
órbita	 baja.	 Había	 campos	 defensivos	 tendidos	 sobre	 la	 superficie	 de	 la	 recién
formada	 esfera	 de	 la	 capital	 igual	 que	 banderas	 espectrales,	 los	 bordes	 soldándose
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entre	sí	para	completar	un	denso	escudo;	efectivo	contra	naves	enemigas,	pero	inútil
contra	 cualquiera	 de	 los	 Halos.	 Y	 era	 muy	 probable	 que	 acabásemos	 quedando
atrapados	en	uno	de	aquellos	campos.

Mi	 ancilla,	 ante	mi	 sorpresa,	 transmitió	 un	 código	y	 tomó	 el	 control	 del	Falco,
luego	 guió	 nuestra	 nave	 fuera	 de	 los	 campos	 de	 energía	 que	 se	 desplegaban,
elevándose	 y	 alejándose	 de	 las	 formaciones	 de	 naves	 de	 combate…	 y	 yendo	 en
dirección	a	los	mismos	Halos.

Nadie	nos	seguía.
—No	 habrá	 persecución	 —dijo	 mi	 ancilla—.	 Estamos	 protegidos	 por	 la

inmunidad	de	la	Bibliotecaria.
—¿Incluso	en	una	emergencia?
—No	 todos	 los	 protocolos	 han	 sido	 invalidados.	 La	Contender	 ha	 causado	 una

confusión	considerable	en	la	metarquía,	no	obstante.	Ese	era,	al	parecer,	su	plan.
—¿Tenemos	nosotros	alguna	especie	de	plan?	—pregunté.
—Estamos	 buscando	 una	 ruta	 de	 escape	 —respondió	 la	 ancilla—.	 Al	 parecer

nuestras	obligaciones	aquí	han	finalizado.	Existe	una	entrada	especial	para	concejales
al	 portal	 dedicado	 al	 sistema	 de	 la	 capital.	 Si	 las	 configuraciones	 no	 han	 sido
cambiadas,	responderá	a	la	clave	de	la	Bibliotecaria	y	se	abrirá	para	nosotros.

—¿Y	qué	pasa	si	esta	Mendicant	Bias	ha	codificado	todas	las	claves?
Pero	 sabía	 que	 no	 sería	 así.	 Aquella	 cosa	 había	 respondido	 a	 los	 números	 del

Didacta.
—No	respondo	a	preguntas	deprimentes	—repuso	mi	ancilla—.	Mis	recursos	son

limitados.	Agradecería	algo	de	optimismo.
Eso	 me	 hizo	 callar	 un	 momento,	 pero	 mi	 mente	 seguía	 trabajando	 a	 toda

velocidad.
El	Primer	Concejal	y	la	Sirvienta-Guerrera	me	observaban	con	atención.	Glory	of

a	Far	Dawn	se	inclinó	muy	pegada	al	concejal	y	le	dijo:
—No	 puedo	 controlar	 el	 Falco.	 Su	 ancilla	 parece	 estar	 dirigiendo	 nuestros

movimientos.
—¿La	ancilla	de	Bornstellar?	—inquirió	él.
—Si	me	lo	ordenas,	intentaré	someterlo	—sugirió	la	Sirvienta-Guerrera.
—¿Cómo?	Apenas	podemos	movernos	aquí	dentro.
—He	sido	entrenada…
—¡Idiota!	—aulló	el	concejal,	mostrando	por	fin	su	temor.
A	ambos	nos	escandalizó	que	un	primera-forma	tan	instruido	eligiera	una	antigua

palabra	de	los	Constructores	utilizada	para	poner	a	categorías	inferiores	en	su	sitio.
—¡Posee	la	impronta	del	Didacta!	¡Tiene	diez	mil	años	frente	a	tus	veinte!
Ella	 retrocedió	 unos	 pocos	 centímetros	 y	 me	 contempló	 con	 serenidad	 desde

debajo	de	la	curva	de	su	yelmo.
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—No	sabía	eso	—respondió.
Los	Halos	estaban	cada	vez	más	cerca.	A	 la	velocidad	que	 llevábamos,	 la	nave

podría	incluso	llegar	a	sus	proximidades	en	media	hora;	a	menos,	por	supuesto,	que
mi	 ancilla	 supiera	 de	 qué	 hablaba	 y	 hubiera	 también	 un	 portal	 en	 algún	 lugar	 allí
fuera.

Cada	Halo	tenía	unos	treinta	mil	kilómetros	de	diámetro,	una	cinta	delgada	atada
en	un	círculo	perfecto,	cuya	superficie	exterior	se	iba	haciendo	más	nítida	a	medida
que	 nos	 acercábamos	 y	 la	 luz	 del	 sol	 se	movía	 en	 ángulo	 para	 crear	 sombras	más
profundas.	El	interior	de	la	cinta	más	próxima	estaba	extrañamente	veteado,	en	parte
verde,	 en	 parte	 azul;	 pero	 en	 su	mayor	 parte	 de	 un	 azul	 plateado.	Asimismo,	 pude
distinguir	oleadas	de	luz	dura	ondulando	alrededor	de	la	superficie	interior,	lanzando
de	vez	en	cuando	unas	finas	púas	en	dirección	al	eje…	para	retirarlas	luego,	como	si
tratara	sin	éxito	de	tejer	los	radios	de	una	rueda	inmensa.

«Cualquiera	 que	 sea	 la	 exaltación	 bajo	 la	 que	 se	 encuentra,	 Mendicant	 Bias
todavía	 es	 incapaz	 de	 controlar	 todos	 los	 Halos.	 Este	 se	 resiste	 a	 prepararse	 para
disparar».

—¿Qué	haría	la	Bibliotecaria	con	su	propio	portal?	—pregunté.
—No	es	exclusivamente	para	su	uso	—respondió	mi	ancilla—.	El	portal	también

se	puede	trasladar	para	mover	construcciones	de	gran	tamaño.
—¿Halos?
—Los	Halos	y	el	trabajo	de	la	Moldeadora	de	Vida	son	parte	del	mismo	contrato.

La	Moldeadora	de	Vida	utiliza	el	portal	para	conectar	con	los	muchos	mundos	en	los
que	está	recogiendo	sus	especímenes.

—Como	Erde-Tyrene.
—Según	mi	 última	 actualización	 ya	 no	 existen	 portales	 que	 conduzcan	 a	Erde-

Tyrene.
—¿Cómo	puedes	saber	eso?
—Los	especímenes	fueron	recogidos	de	Erde-Tyrene	décadas	antes	de	que	fueras

allí.
El	 Didacta	 de	 mi	 interior	 mostraba	 una	 indiferencia	 curiosa;	 tal	 vez	 estaba

ocupado	 meditando	 sobre	 el	 extraño	 comportamiento	 de	 Mendicant	 Bias,	 o	 la
connivencia	de	la	Bibliotecaria	con	el	Maestro	Constructor.

—¿No	hay	ningún	consejo	de	mi	otra	sabiduría?	—pregunté	en	voz	alta.
«Con	el	debido	respeto.	Puede	que	estemos	siendo	testigos	del	final	del	gobierno

Forerunner».
—¡No	 puedo	 soportar	 esto!	 No	 puedo	 soportar	 estar	 en	 la	 ignorancia,	 que	 me

mantengan	 prisionero;	 paseado	 de	 un	 lado	 a	 otro	 por	 la	 galaxia,	 alojando	 en	 mi
interior	 a	 un	 Promethean	 que	 no	 comparte	 ni	 la	 mitad	 de	 lo	 que	 sabe…	 Riser	 y
Chakas	serían	mejor	compañía.	Al	menos	ellos	comprenderían	mi	frustración.
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Silencio.	Todos	estábamos	estrechamente	concentrados	en	el	Halo	más	cercano,
ahora	a	menos	de	un	millón	de	kilómetros	de	distancia.

—¿Qué	son	esos	radios	luminosos?	—pregunté.
«La	 instalación	 parece	 estar	 amoldándose	 a	 oleadas	 de	 fuerza	 debidas	 a	 su

proximidad	con	el	mundo	capital.	La	posición	no	es	óptima	para	una	 estructura	de
gran	 tamaño.	 El	 transporte	 a	 través	 de	 un	 portal	 también	 puede	 incrementar	 la
tensión».

—¿No	se	está	preparando	para	disparar,	verdad?
«Las	fuerzas	defensivas	no	esperarán	a	averiguarlo.	Con	la	metarquía	de	la	capital

inutilizada,	 el	 mando	 se	 escinde	 en	 escuadrones	 individuales.	 Cada	 uno	 posee
instrucciones	específicas	sobre	cómo	afrontar	potenciales	ataques».

—Ahí	 está	 el	 portal	—indicó	mi	 ancilla,	 y	 empujó	 con	 suavidad	mi	mirada	 en
dirección	 a	 una	 telaraña	 plateada	 que	 emitía	 lentas	 pulsaciones,	 parecida	 a	 una
filigrana	formidable	que	no	dejaba	de	crecer	y	superponer	curvas	y	líneas	de	luz	dura.
En	el	interior	del	entramado,	unos	pozos	de	oscuridad	jaspeados	de	violeta	mantenían
un	ciclo	rotatorio	de	crecimiento	y	disminución.	Nuestros	sensores	 indicaron	que	el
entramado	estaba	más	cerca	de	nosotros	que	el	Halo	más	próximo…,	a	un	millón	de
kilómetros.

Había	 visto	 portales	 otras	 veces,	 pero	 ninguno	 tan	 enorme	 y	 potente,	 tan
ornamentado,	 tan	 lleno	 de	 oportunidades.	 Cada	 uno	 de	 aquellos	 agujeros	 violeta
podía	conducir	a	un	lugar	distinto	de	nuestra	galaxia.

—¿Es	ahí	adonde	vamos?	—pregunté.
Antes	 de	 que	mi	 pregunta	 pudiera	 tener	 respuesta,	 vi	 que	 tres	 de	 los	 pozos	 de

oscuridad	 confluían	 en	 el	 centro	 del	 entramado.	 Toda	 la	 telaraña	 resplandeció,	 y	 a
través	 de	 los	 agujeros	 fusionados	 emergieron	 cinco	 cruceros	 de	 gran	 tamaño…	 y
justo	 detrás	 de	 ellos,	 una	 fortaleza	 totalmente	 activada,	 llegando	 con	 la	 larga	 cola
repleta	de	armamento	por	delante.	En	cuanto	hubieron	pasado,	y	 tras	un	margen	de
unos	breves	segundos	para	las	conciliaciones,	durante	los	cuales	las	naves	emitieron
tenues	 envolturas	 azules	 que	 se	 expandían,	 los	 navíos	más	 pequeños	 empezaron	 a
desplegarse	 en	 abanico	 a	puntos	distantes,	 casi	 todos	más	 allá	de	 los	 límites	de	mi
visión…	a	excepción	de	la	fortaleza.

Esta	 no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 la	 deprimente	 antigualla	 que	 había	 montado
guardia	 durante	 tanto	 tiempo	 sobre	 los	 San’Shyuums.	 Elegante,	 limpia,	 puede	 que
dos	 veces	 el	 tamaño	 del	Deep	 Reverence,	 la	 fortaleza	 se	 encaminaba	 directamente
hacia	el	eje	rotatorio	del	Halo	más	próximo.

—Deberíamos	 abandonar	 esta	 región	 —sugirió	 mi	 ancilla—.	 Están	 llegando
fuerzas	para	proteger	la	capital.

—Las	 instalaciones	 no	 permitirán	 que	 se	 las	 ataque	 —dijo	 el	 concejal—.	 Se
defenderán.	 Incluso	 aunque	 no	 estén	 bajo	 el	 control	 de	 Mendicant	 Bias,	 habrá
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enfrentamientos	violentos.
«Programaré	código	de	combate».
Mi	otra	memoria	por	fin	demostraba	ser	útil;	el	Didacta	trabajó	con	mi	ancilla	y	el

Falco	empezó	a	transmitir	señales	defensivas.
Desde	la	larga	cola	de	la	fortaleza,	repleta	de	trípodes	para	cañones	y	muelles	de

armamento,	 empezaron	 a	 brotar	 miles	 de	 veloces	 navíos	 de	 ataque,	 que	 se
desplegaban	 distribuyéndose	 para	 ocupar	 posiciones	 por	 encima	 de	 la	 superficie
interior	del	Halo.	Nuestros	sensores	captaron	entonces	enjambres	de	naves	pequeñas
y	 medianas	 que	 emergían	 del	 propio	 Halo,	 y	 los	 identificaron	 como	 centinelas
utilizados	sólo	para	la	defensa	de	los	Halos.

«Están	 controlados	 por	 los	 monitores	 de	 la	 instalación.	 Los	 monitores	 están
programados	 para	 asumir	 que	 todos	 los	 que	 atacan	 una	 instalación	 son	 enemigos;
cualquiera	que	sea	el	aspecto	que	tengan	o	los	códigos	que	posean».

—Eso	no	tiene	sentido	—dije.
«Lo	tiene	si	comprendes	cómo	funciona	el	Flood».
—Entonces	haz	que	lo	comprenda.
«No	hay	tiempo».
Emergían	ya,	en	rápida	sucesión,	más	cruceros	del	portal,	tensando	el	entramado

hasta	 hacer	 que	 irradiara	 un	 intenso	 fulgor	 rojo.	 El	 tejido	 del	 portal	 empezó	 a
separarse	 de	 un	modo	 visible;	 los	 filamentos	 de	 luz	 dura	 sobrepasando	 incluso	 su
extraordinaria	resistencia	a	la	tensión.	Estaba	claro	que	estas	fuerzas	recién	llegadas
estaban	dispuestas	a	sacrificarse	tanto	a	sí	mismas	como	al	portal	en	su	urgencia…

«Mendicant	Bias	ha	excedido	su	capacidad	actual.	Sólo	puede	controlar	cinco	de
doce	 instalaciones.	 Las	 demás	 maniobrarán	 para	 salvarse.	 Intentarán	 acceder	 al
portal».

Siete	 de	 los	 enormes	 anillos	—que	 no	 incluían	 al	 que	 acababa	 de	 aparecer—
volvieron	a	reposicionar	su	despliegue.	Un	Halo	del	pentágono	rompió	la	formación,
enviando	 cascadas	 de	 energía	 violeta	 desde	 los	motores	 de	 propulsión	 distribuidos
uniformemente	 por	 su	 borde,	 y	 fue	 a	 reunirse	 con	 aquellos	 que	 no	 estaban	 bajo	 el
control	de	la	Contender.

Los	 siete	 empezaron	 a	 alinearse	 en	 paralelo,	 recreando	 un	 efecto	 de	 túnel.	 Los
cinco	 bajo	 el	 control	 de	 la	Contender	 habían	 completado	 los	 preparativos	 de	 sus
sistemas	radiales.

«Están	cargados.	Dispararán.	¡Tenemos	que	salir	de	aquí	ahora	mismo!	¡Debemos
cruzar	el	portal!».

Los	primeros	cazas	de	la	fortaleza	atacaron,	rodeando	uno	de	los	Halos	cargados
y	enfrentándose	a	sus	centinelas.	Simultáneamente,	cuatro	cruceros	enviaron	haces	de
luz	 candente	 a	 diferentes	 puntos	 alrededor	 de	 la	 instalación	 seleccionada.	 Los
centinelas	 interceptaron	algunos	de	esos	haces,	desviándolos	en	parte,	pero	 también
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absorbiéndolos	y	sacrificándose.	Otros	haces	dieron	en	el	blanco,	esculpiendo	surcos
parecidos	 a	 cañones	 en	 la	 jaspeada	 superficie	 interior	 y	 provocando	 estallidos	 de
escombros	 y	 plasma	 de	 un	 blanco	 azulado	 en	 los	 bordes.	 Los	 radios	 interiores
empezaron	a	titilar	y	apagarse.	El	Halo	no	podía	mantenerse	de	una	sola	pieza	ante	el
ataque,	y	por	lo	tanto	se	dobló	hacia	dentro	y	se	bamboleó.	Fascinado,	observé	cómo
secciones	enormes	del	anillo	se	retorcían	igual	que	cintas,	dando	paso	a	destructivos
nodos	de	resonancia,	que	luego	ondulaban	en	ondas	senoidales…	y	se	separaban	con
angustiosa	majestuosidad.

Todo	 el	Halo	 se	 hacía	 pedazos.	No	 finalizaría	 su	 secuencia	 de	 carga	 y	 disparo.
Seguir	 el	 rastro	 a	 las	 restantes	 once	 instalaciones	 en	 la	 refriega	 resultaba	 agotador.
Las	otras	cuatro	instalaciones	cargadas,	sin	embargo,	rechazaban	con	éxito	a	cazas	y
cruceros	y	se	habían	desplegado	en	abanico	para	cubrir	al	menos	la	mitad	del	mundo
capital,	como	si	se	prepararan	para	crear	un	amanecer	espantoso.

Sus	radios	formaban	en	aquellos	momentos	hubs	dorados.
Glory	of	a	Far	Dawn	se	apretujó	contra	mí	para	observar	más	de	cerca.	Cerró	las

manos	con	fuerza.
—¡Debería	de	estar	ahí!	—dijo—.	¡Debería	de	estar	protegiendo	la	capital!
Un	horror	inesperado	sacudió	a	mi	ancilla.
—Los	especímenes	de	la	Bibliotecaria…	¡Hay	tantos	mundos	almacenados	en	los

Halos,	tantos	territorios	y	seres!	¿Qué	le	sucederá	a	la	fauna?
«La	 Moldeadora	 de	 Vida	 tuvo	 éxito	 en	 su	 lucha	 con	 el	 Maestro	 Constructor.

Fagocito	las	instalaciones…».
Me	 encontré	 asumiendo	 de	 nuevo	 el	 control	 del	 Falco.	Aceleramos	 fuera	 de	 la

cada	 vez	 más	 extensa	 zona	 de	 combates,	 en	 dirección	 al	 portal,	 ahora	 un	 único
resplandor	violeta	recortado	en	la	oscuridad	del	espacio.

Tres	de	los	siete	Halos	que	huían	estaban	alineados,	tratando	de	entrar.	También	a
ellos	 los	hostigaban	una	 serie	de	 cruceros,	 y	 eran	 atacados	 ahora	por	 enjambres	de
naves	 procedentes	 de	 la	 segunda	 fortaleza.	 Los	 centinelas	 de	 estas	 instalaciones
organizaron	 una	 enérgica	 defensa	 haciendo	 retroceder	 a	 los	 atacantes,	 y	 los	 anillos
mantuvieron	su	integridad.

Antes	 de	 que	 pudiéramos	 alcanzar	 el	 infernal	 resplandor	 del	 entramado	 con	 su
único	portal	abierto	de	par	en	par	y	terriblemente	deformado,	el	primer	Halo	inició	la
travesía.

Para	mí,	bajo	la	influencia	del	modo	combate	del	Didacta,	el	tiempo	se	fragmentó
en	varias	corrientes.	Vi	el	movimiento	de	la	instalación	en	modo	rápido,	pero	—a	un
espantosa	 cámara	 lenta—	dirigí	 el	Falco	para	 que	 esquivara	 estallidos	de	plasma	y
veloces	navíos	de	ataque	que	se	desintegraban.	Parte	de	mí	parecía	luchar	a	través	de
varias	 vidas,	 a	 través	 de	 nubes	 de	 cazas	 y	 escombros,	 para	 llevarnos	 lejos	 de	 un
peligro	que	no	hacía	más	que	aumentar.
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Una	segunda	instalación	estaba	a	punto	de	seguir	a	la	primera	a	través	del	portal.
Una	tercera	se	puso	en	la	cola…

Era	 evidente	 que	 el	 entramado	 del	 portal	 estaba	 a	 punto	 de	 desgarrarse	 en	mil
pedazos.

«¡Debemos	abandonar	este	sistema	antes	de	que	las	otras	instalaciones	disparen!
Nos	acercaremos	al	tercer	Halo	y	entraremos	en	el	portal	con	él».

—¿Adonde	 nos	 llevará	 el	 portal?	 —preguntó	 mi	 ancilla,	 volviéndose	 más
diminuta	a	medida	que	sus	deberes	se	veían	reducidos.

«No	importa.	A	cualquier	sitio	que	no	sea	este».
—¿Por	qué	 tienen	que	 cargarse	 y	 disparar?	—exclamé—.	Eso	matará	 a	 todo	 el

mundo	 aquí,	 desintegrará	 la	 metarquía…	 los	 Forerunners	 perderán	 su	 historia,	 su
corazón	y	su	espíritu…

»Mendicant	Bias	se	ha	vuelto	en	contra	nuestra.	Pero	no	creo	que	posea	recursos
suficientes	 para	 controlar	 a	más	 de	 cinco	 instalaciones	 a	 la	 vez.	Otros	Halos	 están
siguiendo	 instrucciones	 más	 antiguas,	 protocolos	 prioritarios;	 se	 defienden,	 pero
luchan	 por	 liberarse	 del	 dominio	 de	 la	Contender.	 Podrían	 ir	 a	 explorar	 fuera	 de
nuestra	galaxia…	al	Lugar	de	Origen.	El	Arca.

»Y	nosotros	debemos	unirnos	a	ellos».
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Ya	no	tengo	acceso	a	los	archivos	que	conservaba	aquella	ancilla.	Se	desvaneció	hace
muchísimo	 tiempo,	 durante	 otra	 batalla	 y	 otra	 era,	 llevándose	 con	 ella	muchísimos
detalles,	tanto	de	mi	transformación	como	de	mi	aparición.

Los	 problemas	 a	 los	 que	 me	 enfrento	 al	 intentar	 recuperar	 y	 explicar	 estos
acontecimientos	 son	múltiples.	Yo	era	entonces	dos	 seres	confinados	en	un	cuerpo.
Cuánto	de	este	efecto	era	accidental	y	cuánto	deliberado	no	lo	tenía	nada	claro.

Sospechaba…	temía…	pero	no	lo	podía	saber.
Y	por	lo	tanto	mis	recuerdos	quedaron	separados	en	dos	compartimentos,	uno	de

los	 cuales	 ha	 ido	 deteriorándose	 con	 el	 tiempo	 y	 las	 circunstancias,	 y	 el	 otro	—el
superviviente,	 por	 así	 decirlo—	 es	 muy	 diferente	 de	 cualquiera	 de	 mis	 dos
personalidades	en	aquella	época.

La	 memoria	 sin	 una	 ancilla	 es	 en	 gran	 parte	 una	 reconstrucción,	 un	 volver	 a
imaginar	 basado	 en	 claves	 encerradas	 en	 la	 cronología	 y	 contrastadas	 con	 fuentes
exteriores.	Pero	no	quedan	fuentes	exteriores.	Tanto	de	la	historia	Forerunner…

Pero	me	estoy	adelantando.
Esto	es	lo	más	aproximado	a	la	verdad	que	puedo	conseguir	y	tendrá	que	bastar.

No	hay	otra	cosa.
¿Qué	 vi	 realmente?	 ¿Recuerdo	 de	 verdad	 nuestra	 aproximación	 al	 Halo	 justo

cuando	este	penetraba	en	el	portal…?

La	pequeña	 nave	 de	 salvamento	 se	 abrió	 paso	 con	 dificultad	 y	 planeó	 y	 refulgió	 a
través	de	la	atmósfera	interior	del	gran	anillo,	sin	duda	dando	la	impresión	de	ser	un
meteoro.	Nos	persiguieron	algunos	centinelas	durante	un	breve	período	de	tiempo,	y
algunos	disparos	incluso	rasparon	nuestros	escudos.	Pero	no	estábamos	armados	y	no
devolvimos	el	fuego,	de	modo	que	ellos	dirigieron	su	atención	a	otra	parte.

Con	inusitada	rapidez	pasan	por	mi	mente	breves	instantes	de	un	esplendor	atroz
e	imponente,	agudizados	por	el	 terror:	 la	rápida	aproximación	al	paisaje	interior	del
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Halo,	 nuestro	 vislumbre	 en	 primer	 plano	 de	 finas	 capas	 de	 nubes,	 ríos,	 montañas,
desiertos,	amplias	franjas	de	verdor,	luego	miles	de	kilómetros	de	esculpido	material
base	 de	 un	 azul	 plateado,	 interrumpido	 por	 elevadísimas	 plantas	 generadoras	 de
energía	de	cuatro	puntas;	todas	ellas	carentes	de	decoración	mediante	luz	dura.

Casi	la	mitad	del	Halo	había	cruzado	el	portal.	Nuestra	pequeña	nave	se	elevó	de
su	 trayectoria	 casi	 rozando	 la	 atmósfera,	 para	 penetrar	 en	 un	 maremágnum	 de
escombros,	centinelas,	y	cazas	perseguidores	que	competían	por	el	predominio	y	las
posiciones	 tácticas	 adecuadas	 para	 hacer	 pedazos	 la	 instalación	 antes	 de	 que
finalizara	su	tránsito.	Pero	no	eran	suficientes	para	lograr	la	tarea.	Aquel	Halo	estaba
a	punto	de	conseguir	huir.

Entonces…	 lo	 inesperado.	Mientras	 la	 enorme	pero	 sin	 embargo	efímera	banda
del	Halo	desaparecía	lentamente	en	el	interior	de	las	fauces	negro	violáceas	del	centro
del	portal,	algo	de	un	blanco	luminoso	se	abrió	paso	desde	el	otro	lado.	Comparado
con	el	Halo,	era	diminuto,	pero	de	un	tamaño	considerable	por	derecho	propio:	una
tercera	 fortaleza.	La	 seguridad	 del	Consejo	 llamaba	 a	 todas	 las	 fuerzas	 disponibles
para	salvaguardar	el	sistema.

Ya	antes	de	que	la	mitad	de	ella	hubiera	salido,	la	fortaleza	empezó	a	lanzar	nubes
de	cazas	—a	aquella	distancia,	parecían	una	ráfaga	de	polen	procedente	de	una	flor—
y	a	disparar	sus	armas	emitiendo	un	resplandor	secuencial.	La	curva	interior	del	Halo,
a	 pesar	 de	 estar	 protegida	 por	 oleadas	 de	 luz	 dura,	 no	 pudo	 resistir	mucho	 tiempo
aquel	ataque	llevado	a	cabo	desde	el	interior	de	su	propio	radio	de	acción.

Los	 comandantes	 y	 ancillas	 de	 la	 fortaleza	ya	 sabían	que	no	 sólo	 el	Halo,	 sino
también	ellos,	iba	a	quedar	destruido.	La	instalación	inició	una	espectacular	secuencia
de	desintegración.	La	mitad	visible	del	anillo	se	dobló	en	direcciones	opuestas,	luego
se	 partió	 en	 cinco	 grandes	 arcos,	 y	 nosotros	 pasamos	 cerca	 del	mayor	 de	 aquellos
segmentos,	 tal	 vez	 a	 unos	 cien	 kilómetros	 de	 la	 superficie	 interior.	 Liberado	 de	 la
integridad	rotatoria	del	anillo	completo,	el	segmento	se	proyectó	hacia	el	exterior,	con
un	giro	adicional	hacia	fuera	producto	del	asimétrico	desmembramiento.	Un	extremo
se	precipitó	hacia	nosotros	como	una	enorme	cuchilla	oscilante.	Justo	minutos	antes
de	establecer	contacto,	nuestra	nave	aceleró	para	tomar	un	nuevo	rumbo,	y	cruzamos
a	 lo	 ancho	 el	 arco	 que	 se	 aproximaba	 cuando	 apenas	 quedaban	 unos	 segundos,
azotados	por	columnas	ascendentes	de	gélidas	nubes.

Extensiones	de	bosque	de	kilómetros	de	amplitud	ondearon	como	banderas	en	un
viento	lento,	expulsaron	con	un	estremecimiento	una	inmensa	nube	de	árboles…	y	se
hicieron	 pedazos.	 En	 la	 creciente	 violencia,	 la	 superficie	 soltó	 una	 tormenta	 de
peñascos,	 seguida	 por	 inmensos	 cortes	 transversales	 de	 capas	 sedimentarias,	 y	 por
fin,	montañas	enteras,	coronadas	todavía	de	nieve.

Nuestro	fin	parecía	inevitable.	O	bien	nos	golpearía	el	reborde	más	próximo	o	los
grandes	 peñascos	 y	 esquirlas	 de	 material	 que	 salían	 despedidos…	 o	 seríamos
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alcanzados	 por	 toneladas	 volantes	 de	 océano,	 que	 en	 aquellos	 momentos,	 en	 las
sombras	 del	 portal,	 se	 congelaban	 en	 esculturas	 espectaculares	 de	 hielo,	 icebergs
voladores	y	nieve…

Permanecí	sentado	dentro	de	la	motita	de	polvo	que	era	nuestra	nave,	incapaz	de
hablar.	Jamás	había	presenciado	nada	tan	impresionante;	ni	siquiera	la	destrucción	del
mundo	 San’Shyuum.	 Mi	 corazón	 pareció	 detenerse,	 los	 pensamientos	 parecieron
congelarse.

Entonces	 percibí	 cómo	 la	 gélida	 disciplina	 del	 Didacta	 disolvía	 los	 zarcillos
pegajosos	 de	 mi	 miedo.	 Nuestra	 nave	 intentaba	 seguir	 un	 complejo	 sendero	 hacia
arriba	y	por	encima	de	otra	sección	de	anillo,	abriéndose	paso	entre	 los	escombros,
cuando,	a	través	de	una	capa	casi	opaca	de	neblina	congelada,	avistamos	la	enorme
cúpula	 frontal	 de	 la	 fortaleza,	 dejando	 estelas	 de	 desechos	 como	 si	 fueran	 una
avalancha	de	polvo	gris.

La	 cúpula	 había	 sufrido	 daños	 terribles.	 La	 fortaleza	 estaba	 inutilizada	 y
agonizaba,	 pero	 el	 caos	 de	 destrucción	 no	 había	 finalizado	 todavía.	 Una	 retorcida
curva	 del	 anillo	 de	 al	 menos	 quinientos	 kilómetros	 de	 longitud	 salió	 describiendo
volteretas	 de	 la	 nube	 de	 escombros	 y	 hendió	 la	 fortaleza	 igual	 que	 una	 espada
cortando	pan.	Aquel	impacto	empujó	al	enorme	navío	fuera	de	nuestro	camino,	y	tras
él	dejó	un	estrecho	vacío	a	través	del	cual	nuestros	sensores	pudieron	ver	el	borde	del
portal,	brillando	aún,	manteniendo	todavía	su	forma…	Un	milagro,	pensé…

El	Didacta	no	aceptaba	la	existencia	de	milagros.	No	los	aceptaba,	pero	no	vaciló
en	aprovecharlo.

Nuestra	 nave	 pareció	 por	 fin	 flotar	 como	 una	 hoja	 entre	montañas,	 hielo	 y	 los
cascos	hechos	pedazos	de	naves	espaciales	al	interior	de	las	pulsaciones	violetas	del
portal.	Sentí	otra	clase	de	impacto,	otra	clase	de	sacudida.	Estábamos	en	el	Slipspace,
pero	 un	Slipspace	 tenso,	 distorsionado	 y	 furioso	 ante	 tanto	maltrato,	 apenas	 real…
apenas	el	menor	continuum	en	absoluto…

No	había	modo	de	calcular	a	qué	distancia	nos	llevó	este	salto.	Todos	ofrecimos
algún	sacrificio	a	las	exigencias	arcanas	de	otra	clase	de	física;	completamos	nuestra
insólita	travesía	luchando	por	mantener	alguna	apariencia	de	lo	real.	La	conciliación
causal	 fue	 indescriptible.	 Parecía	 estirarme	y	 llenarme	 como	una	nube	de	 tormenta
con	dolorosas	sacudidas	de	descargas	eléctricas.

Entregamos	algo	indescriptible,	sin	embargo…
Sobrevivimos.
De	algún	modo,	la	solidez	—algo	reconfortante—	regresó.	En	el	extremo	opuesto

de	aquel	viaje,	mirando	atrás,	allá	donde	habíamos	estado,	no	vimos…	nada.	El	portal
se	había	desplomado.	En	aquellos	momentos,	cuando	íbamos	a	la	deriva	por	un	vacío
aún	 mayor,	 sin	 propulsión	 o	 control,	 nuestra	 potencia	 reducida	 a	 casi	 nada,	 me
pareció	ver	una	distante	manchita	de	estrellas.
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Pasando	su	sombra	sobre	aquellas	estrellas	había	una	flor	con	un	enorme	agujero
de	oscuridad	en	el	centro…

Enorme,	desconocida…,	oscura.
Mi	 ancilla	 había	 quedado	 reducida	 a	 un	 vago	 espectro	 gris	 en	 el	 fondo	 de	mis

pensamientos.	Con	 su	endeble	 ayuda,	pugné	por	 activar	por	 completo	 los	 sensores.
Titubearon…	y	 luego	 regresaron,	débiles	pero	utilizables.	Curiosamente,	 estábamos
rodeados	tan	sólo	por	una	leve	neblina	de	escombros.	La	mayor	parte	de	los	restos	del
Halo,	 la	 fortaleza	 agonizante,	 y	 todos	 los	 demás	 desechos	 de	 la	 lejana	 batalla	 no
habían	llegado	a	completar	la	travesía.	El	portal	había	filtrado	y	desechado	el	material
inútil.

Me	pregunté	dónde	estaba	todo	aquello	ahora;	pedazos	de	instalación	y	naves	y
miles	de	tripulantes,	ni	aquí	ni	allí…

Por	 sorprendente	 que	 pudiera	 parecer,	 habíamos	 estado	 entre	 los	 pedazos	 a	 los
que	se	había	permitido	pasar.

Me	 volví	 para	 mirar	 a	 Glory	 of	 a	 Far	 Dawn.	 Estaba	 malherida,	 pude	 darme
cuenta,	sin	embargo	el	rostro	le	brillaba	con	algo	parecido	a	júbilo,	el	crudo	júbilo	de
la	batalla	y	la	supervivencia.

Cuando	nuestros	ojos	se	encontraron,	ella	hizo	retroceder	sus	emociones.
—¿Dónde	estamos?	—preguntó—.	¿Qué	distancia	hemos	recorrido?
No	podía	responder.	Ninguna	de	las	sutilezas	acostumbradas	del	Slipspace	—si	se

les	podía	llamar	así—	podía	aplicarse	en	este	caso:	nuestros	sensores	no	disponían	de
la	métrica	correspondiente.

Pero	lo	cierto	era	que	habíamos	viajado	muy	lejos.	Podía	percibirlo	en	mis	huesos
y	mis	nervios.
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La	 pérdida	 de	 energía	 del	 pequeño	 Falco	 afectaba	 ahora	 a	 los	 sistemas	 de	 soporte
vital.	 Peor	 aún,	 la	 integridad	 de	 nuestras	 armaduras,	 e	 incluso	 su	 capacidad	 para
protegernos,	habían	quedado	dañadas	por	 la	oleada	de	 instrucciones	 contradictorias
de	Mendicant	Bias.

—¿Dónde	 estamos,	 en	 realidad?	—preguntó	 el	 joven	 concejal,	 atisbando	por	 la
única	y	pequeña	portilla—.	No	puedo	ver	nada.

Glory	of	a	Far	Dawn	permanecía	atrás,	en	la	parte	posterior	de	la	nave,	como	un
animal	 herido…	No	 a	mucha	 distancia,	 claro.	Yo	 podía	 alargar	 el	 brazo	 y	 tocarla.
Todas	las	articulaciones	de	su	armadura	se	habían	roto.	Una	pierna	y	un	brazo	habían
quedado	doblados	hacia	atrás	más	allá	del	punto	de	rotura…	Sin	embargo,	rehusaba
atraer	la	atención	sobre	su	persona.

No	quería	mostrar	el	dolor	que	sentía.
—Estamos	en	lo	que	queda	de	una	nube	de	escombros	—dije—.	Vi	estrellas	no

hace	mucho…	muy	lejos.
Éramos	 ingrávidos,	 el	 aire	 estaba	 cada	 vez	 más	 enrarecido,	 todos	 estábamos

heridos…,	 las	 lesiones	 de	 la	 guardia	 eran	 las	 más	 graves,	 y	 era	 probable	 que	 no
hubiera	 comida	 para	 sustentarnos.	Aun	 cuando	 la	 armadura	 podía	 reciclar	 nuestros
desechos,	al	carecer	de	materiales	en	bruto	adicionales	y	agotándose	su	propia	carga
de	energía,	no	satisfaría	nuestras	necesidades	mucho	tiempo.

—Mendicant	Bias	—dije.
No	pude	 saber	 si	 era	Bornstellar	 o	 el	Didacta	 quien	 sacaba	 a	 relucir	 este	 tema,

pues	 algo	 había	 derribado	 todas	 mis	 barreras	 internas.	 En	 estos	 momentos	 era
copartícipe	 de	 la	mayor	 parte	 de	 la	 sabiduría	 del	Didacta,	 de	 su	 impronta;	 pero	 su
utilidad	 a	 estas	 alturas	 parecía	 dudosa.	 Sin	 embargo,	 yo	 —nosotros—	 quería
respuestas	a	algunas	preguntas.

—El	Didacta	supervisó	la	planificación	e	implantación	de	la	Contender,	y	estuvo
presente	 en	 el	momento	 de	 introducir	 su	 clave	 de	 activación.	 Pero	 fue	 apartado	 de
todo	contacto	con	Mendicant	Bias	hace	mil	años.	¿Qué	ha	sucedido	desde	entonces?
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—El	Maestro	Constructor	 encomendó	 a	Mendicant	Bias	 que	 llevara	 a	 cabo	 las
primeras	pruebas	de	una	instalación	Halo	—respondió	el	concejal.

—Charum	Hakkor	—dije.
—Sí.	 Poco	 después	 de	 eso,	 el	 Halo	 penetró	 en	 el	 Slipspace	 en	 una	 misión

programada…	y	desapareció.	Mendicant	Bias	marchó	con	la	instalación.	Eso	fue	hace
cuarenta	y	tres	años.

»¿Cuarenta	 y	 tres	 años	 en	 el	 primer	 Halo…	 en	 presencia	 del	 cautivo?	 ¿Se
comunicaron?

»¿Puede	tener	eso	sentido?».
—Es	posible	que	estuviera	bajo	tensión	debido	a	instrucciones	contradictorias	del

Didacta,	del	Maestro	Constructor…
—No	 es	 probable	—repuse—.	Mendicant	 Bias	 era	 muy	 capaz	 de	 trabajar	 con

órdenes	 contradictorias.	 No	 he	 conocido	 nunca	 a	 una	 ancilla	 más	 capaz,	 más
poderosa,	más	sutil…	más	leal.

—¿Qué	 sabes	 sobre	 el	 cautivo	 de	 Charum	 Hakkor?	—preguntó	 el	 concejal—.
Este	 tema	 tenía	 que	 ser	 parte	 del	 testimonio	 del	 Didacta	 contra	 el	 Maestro
Constructor…	 Pero	 supongo	 que	 nada	 de	 eso	 importa	 ahora.	 Sin	 embargo,	 siento
curiosidad.

—Sospecho	 que	 el	 cautivo	 se	 las	 arregló	 para	 llegar,	 o	 fue	 transportado,	 a	 la
primera	instalación.

—Pero	¿qué	sucedió?
—Sigue	 sin	 saberse.	 Es	 probable	 que	 la	 Contender	 hubiera	 conducido	 allí	 a

cualquier	espécimen	poco	común	para	su	examen.
—¿Habría	 sido	 capaz	Mendicant	Bias	de	 comunicar	 con	 el	 cautivo?	Hay	quien

dice	que	tú	llegaste	a	hablar	con	él	utilizando	un	artilugio	humano…
Vi	aquello	como	si	hubiera	sucedido	el	día	anterior.	Y	advertí	que	el	concejal	se

dirigía	a	mí	como	si	yo	fuera	el	Didacta.
—No	fue	una	conversación	auténtica,	y,	desde	luego,	en	absoluto	satisfactoria	—

respondí.
«Bajando	 la	 vista	 a	 la	 desactivada	 cerradura	 de	 tiempo	 humana,	 y	más	 allá	 de

aquella	jaula	secundaria,	al	mismo	tiempo	que	sintonizaba	la	herramienta	Precursora,
tan	pequeña	y	simple;	sólo	un	óvalo	liso	con	tres	muescas	en	el	lado…».

—Los	 humanos	 encontraron	 un	 modo	 de	 activar	 al	 menos	 un	 artefacto	 de	 los
Precursores	—dije.

—¿Qué	era?
—Un	dispositivo	que	podía	abrir	de	modo	selectivo	y	temporal	un	acceso	a	través

de	la	jaula	del	cautivo.
»Viendo	 la	 enorme	y	 fea	 cabeza,	 los	 ojos	 compuestos	 que	 adoptaban	un	 nuevo

lustre	 a	 medida	 que	 su	 consciencia	 despertaba	 de	 la	 somnolencia	 cuántica	 de
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cincuenta	mil	años…
»Habló	 en	 un	 dialecto	 Forerunner,	 uno	 que	 apenas	 pude	 comprender…	 digon

arcaico.	Recordé	con	claridad	lo	que	dijo,	pero	hizo	falta	tiempo	para	que	el	contexto
quedara	claro.	El	contexto	 lo	es	 todo,	a	 través	de	 todos	esos	siglos.	Me	habló	de	 la
mayor	de	las	traiciones	Forerunners,	el	mayor	de	nuestros	muchos	pecados.

»Se	lo	conté	a	la	Bibliotecaria	y	a	nadie	más…	y	sus	investigaciones	cambiaron
drásticamente.	Como	lo	hizo	mi	diseño	de	defensas	Forerunners	contra	el	Flood».

—Y	ahora	la	Contender	ha	regresado	y	asumido	el	control	de	tantas	instalaciones
como	podía	gobernar…	con	 la	 única	 intención	de	dirigir	 su	poder	 contra	 la	 capital
misma.	 Busca	 la	 destrucción	 de	 todos	 nosotros.	 ¿Por	 qué?	 —Una	 expresión
horrorizada	 apareció	 en	 su	 rostro—.	 ¿Es	 el	 cautivo	 parte	 del	 Flood?	 ¿Controla	 el
Flood	ahora	a	Mendicant	Bias?

—Es	una	incógnita	—respondí—.	Pero	creo	que	no.	Aquello	era	otra	cosa…	más
antigua.	Y	no	 tenemos	modo	de	saber	si	el	ataque	de	 los	Halos	consiguió	causar	el
daño	deseado.

—La	respuesta	de	nuestras	naves	de	guerra	fue	magnífica	—dijo	la	Guerrera	con
voz	cada	vez	más	débil.

—Fue	magnífica	—convine—.	Pero	 si	Mendicant	Bias	 ha	 sido	 sobornada,	 y	 el
Dominio	ha	quedado	bloqueado	de	modo	permanente…

—La	guerra	puede	estar	perdida	—repuso	el	Primer	Concejal.
—Jamás	—dijo	ella—.	¡Jamás!	Tú	eres	el	heredero	del	Didacta,	a	menos	que	se

lo	encuentre,	y	si	eso	sucede,	entonces	tú	eres	su	segundo	en	el	mando.	En	cualquier
caso,	eres	mi	comandante.	Jamás	nos	daremos	por	vencidos.	Es	así.

Alargué	el	brazo	hacia	atrás	instintivamente.	La	armadura	se	retiró	de	la	mano	y
mis	 dedos	 fueron	más	 allá	 de	 su	 protector	 facial	 para	 tocarle	 la	 frente,	 que	 estaba
caliente.	Su	estado	no	era	nada	bueno.

—Tu	valor	se	convierte	en	el	mío.	Es	un	privilegio	para	mí	—dije.
Los	ojos	de	la	herida	se	cerraron.
Fuimos	a	la	deriva.	Nuestras	armaduras	dejaron	de	funcionar.
Dormimos.	 Todos	 nosotros.	 Yo	 soñé	 con	 una	 única	 cosa…	 o	 a	 lo	 mejor	 fue

hipoxia.
Soñé	con	los	ojos	centelleantes	del	cautivo.
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Algo	arañó	el	exterior	de	nuestra	nave	como	si	fueran	ramas	de	árboles	mecidas	por
un	 viento	 suave…	 con	 delicadeza,	 vacilante.	 Fui	 el	 primero	 en	 recuperar	 el
conocimiento,	me	arrastré	a	la	portilla	y	miré	fuera,	a	un	vasto	remolino	de	estrellas,
tantas	y	tan	lejanas	que	no	podía	distinguir	a	la	mayoría.

Una	galaxia.	Esperé	que	fuera	nuestra	galaxia	y	no	otra.
El	 Falco	 rotó	 lentamente	 y	 una	 silueta	 complicada	 cruzó	 la	 nube	 espiral.

Transcurrieron	 unos	 largos	 instantes	 antes	 de	 que	 pudiera	 distinguir	 unas	 figuras
delgadas	 sujetas	 a	 aquella	 silueta,	 como	 un	 amplio	 rosetón.	 Poco	 a	 poco	 caí	 en	 la
cuenta	 de	 que	 contemplaba	 otra	 formación	 de	 instalaciones:	 seis	 anillos,	 cada	 uno
alzándose	de	uno	de	los	pétalos	de	una	flor	enorme.

Entonces,	 ante	 mi	 asombro,	 seis	 haces	 de	 luz	 fluyeron	 al	 exterior	 desde	 la
oscuridad	del	centro	de	la	flor	y	a	través	de	los	Halos,	iluminando	el	interior	de	los
anillos	así	como	el	cuerpo	principal	de	la	flor.

El	Falco	siguió	girando.	El	borde	de	la	portilla	ocultó	un	panorama	y	el	otro	lado
mostró	otro.	Mi	otra	memoria	—ahora	convertida	en	mi	memoria—	era	 incapaz	de
recordar	nada	respecto	a	esta	asociación,	esta	figura	recortada	en	la	galaxia	y	el	poco
iluminado	vacío	situado	más	allá.

Pero	en	el	fondo	de	mi	mente,	una	tenue	figura	gris	femenina	volvió	a	aparecer.
—Hemos	regresado	—dijo	mi	ancilla—.	Hemos	llegado	al	Arca.
Incapaz	de	creer	que	la	armadura	tuviera	aún	algo	de	energía,	aparté	los	ojos	de	la

portilla	y	miré	a	mis	compañeros	de	viaje.	Ninguno	se	movía,	y	pensé	que	debían	de
estar	muertos.

—¿Qué	distancia?	—pregunté.
Pero	 la	 luz	 trémula	 de	 la	 ancilla	 había	 vuelto	 a	 desvanecerse	 y	 estaba	 solo,

completamente	solo.
Había	olvidado	los	arañazos.
Cuando	 volví	 a	mirar	 a	 la	 portilla,	me	 dejó	 estupefacto	 ver	 otro	 rostro	 que	me

devolvía	 la	 mirada;	 un	 rostro	 enmarcado	 en	 un	 casco	 y	 envuelto	 en	 el	 campo
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protector	 de	 una	 armadura	 totalmente	 activa.	Y	más	 allá	 de	 aquel	 rostro,	 otras	 tres
figuras,	largas	y	gráciles.

«Operarios	de	la	Vida».
Como	 atontado,	 intenté	 hallar	 el	 sentido	 a	 tales	 percepciones.	 Operarios	 de	 la

Vida	maniobraban	fuera	del	casco	inactivo	de	nuestra	nave.	Efectué	un	débil	gesto	a
través	de	 la	portilla.	Mi	 ancilla	 se	 encendió	y	 se	 apagó	con	un	parpadeo.	Entonces
noté	un	 indicio	de	algo	distinto	a	 fetidez	 rancia	en	el	 rostro.	Estaban	 transmitiendo
energía	 a	 la	 nave	 desde	 el	 exterior,	 y	 de	 ella	 a	 nuestras	 armaduras;	 incluso	 a	 las
armaduras	rotas.	Sin	embargo,	no	rompían	el	sello	ni	abrían	el	Falco	para	rescatarnos.
En	su	 lugar,	guiaban	 la	nave	hasta	un	navío	mucho	mayor,	que	vi	ahora	 flotando	a
unos	pocos	cientos	de	metros.

Entonces	 me	 habló	 una	 voz	 —femenina,	 suave—	 a	 través	 de	 los	 restos
resquebrajados	de	mi	casco.

—¿Cuántos?	Cuento	tres.
—Tres	—confirmé.	Tenía	la	boca	seca	y	la	lengua	inflamada	y	agrietada.
—¿Procedéis	de	la	instalación	dañada	que	intentaba	regresar	al	Arca?
—No	—dije.
—¿Hay	infección?
—No	lo	creo.	No.
—¿Qué	distancia	habéis	recorrido?
—Venimos	de	la	capital.	No	debería…	hablar	durante	un	rato.
El	 rostro	 se	 retiró	 y	 nos	 absorbió	 un	 campo	 protector.	 Con	 suma	 cautela,	 nos

habían	 inspeccionado,	 dado	 el	 visto	 bueno…	 arrastrado	 al	 interior	 de	 la	 nave…	 y
depositado	 sobre	 una	 plataforma.	 La	 sensación	 de	 que	 había	 un	 arriba	 y	 un	 abajo
regresó.	Unas	figuras	altas	pasaron	junto	a	nosotros,	pero	no	pude	oír	lo	que	decían.

Luego,	el	primer	Operario	de	la	Vida	que	había	aparecido	ante	nuestra	portilla	me
hizo	señas	para	que	llevara	a	los	otros	hacia	el	centro	de	nuestra	nave.	Intenté	hacerlo,
tirando	 de	 las	 extremidades	 del	 concejal,	 incluso	 moviendo	 y	 colocando	 a	 la
Sirvienta-Guerrera	cuando	esta	no	respondió.

Abrieron	 entonces	 por	 la	 fuerza	 la	 mole	 agotada	 y	 desactivada	 del	 caparazón
exterior	del	Falco,	 la	partieron	de	 lado	a	 lado,	y	Operarios	de	 la	Vida	nos	rodearon
con	sus	instrumentos	y	monitores,	 trayendo	confort	y	alivio.	Retiraron	los	restos	de
nuestros	blindajes,	luego	alzaron	a	Glory	of	a	Far	Dawn	y	la	rodearon	con	un	mullido
resplandor	 dorado.	 Abrió	 los	 ojos,	 y	 pareció	 atónita…;	 luego,	 turbada.	 Forcejeó…
pero	la	sometieron	con	suma	paciencia	y	se	la	llevaron	de	la	plataforma,	a	una	cámara
de	curación.

El	Primer	Concejal	intentó	ponerse	en	pie	para	examinar	el	caparazón	destrozado
de	 nuestra	 nave	 de	 salvamento,	 pero	 las	 fuerzas	 le	 fallaron.	 Otros	Operarios	 de	 la
Vida	se	lo	llevaron,	también.
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De	algún	modo,	yo	era	quien	había	conservado	más	energías…	o	eso	pensé.	Pero
mi	turno	de	rendirme	al	agotamiento	no	tardó	en	llegar.

No	dormí,	no	soñé,	sólo	una	cálida	y	nutritiva	vacuidad,	que	no	era	ni	oscura	ni
brillante.	Por	primera	vez	en	un	millar	de	años,	me	sentí	en	casa.

«La	Bibliotecaria	está	cerca».
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Habíamos	viajado	a	un	punto	situado	muy	lejos	de	nuestra	galaxia.
Nos	habían	rescatado	y	conducido	a	la	factoría	donde	las	instalaciones	en	forma

de	anillo	se	construían,	equipaban,	reparaban…	También	al	último	depositario	de	la
colección	de	la	Bibliotecaria	de	formas	de	vida	de	la	galaxia.

El	Arca.
Di	un	paseo	regenerador	por	el	bosque	brillantemente	 iluminado	que	rodeaba	 la

Estación	Quinto	Pétalo.	Casi	toda	la	luz	en	este	lugar	tan	alejado	de	nuestra	galaxia
provenía	del	resplandor	diurno	de	los	alargados	haces	de	plasma,	que	proyectaban	las
sombras	 más	 extrañas.	 Los	 anillos	 mismos	 estaban	 escorados	 a	 distintos	 ángulos
sobre	 cada	 pétalo,	 rotando	 sin	 pausa	 dentro	 de	 arcos	 enormes	 de	 luz	 dura	 para
mantener	su	integridad.

En	cada	una	de	las	instalaciones,	los	ayudantes	y	los	monitores	de	la	Bibliotecaria
supervisaban	la	colocación	de	las	semillas	de	la	Moldeadora	de	Vida,	que	contenían
todos	los	historiales	necesarios	para	crear	y	restituir	sistemas	ecológicos	únicos	sobre
la	 superficie	 interior	 de	 cada	 anillo.	 Pude	 ver	 pruebas	 de	 su	 trabajo	 incluso	 desde
donde	 estaba:	 moteadas	 parcelas	 de	 primeras	 fases	 de	 junglas	 y	 bosques,	 el	 color
tostado	del	desierto,	capas	de	hielo…

Cuando	anteriormente	había	 expresado	perplejidad	ante	 la	 contradicción	de	que
los	 Halos	 sustentasen	 estos	 testimonios	 vivientes,	 mi	 enfermero	 y	 guardián,	 un
Operario	de	la	Vida	llamado	Calyx,	explicó	que	la	Bibliotecaria	había	equipado	a	la
mayoría	de	Halos	con	ecosistemas	vivos,	y	los	había	llenado	con	muchas	especies	de
muchos	 mundos…	 seleccionando	 a	 partir	 de	 aquellas	 multitudes	 que	 habían	 sido
reunidas	a	lo	largo	de	los	últimos	siglos	y	que	ahora	poblaban	el	enorme	semicírculo
del	Arca.

Había	tenido	la	esperanza	de	conservar	muchas	más	especies	utilizando	los	Halos.
El	 Maestro	 Constructor,	 tras	 aceptar	 su	 plan,	 había	 decidido	 que	 sería	 útil	 hacer
pruebas	 en	 los	 Halos	 con	 especímenes	 del	 Flood	 capturados,	 antes	 de	 que	 estos
fueran	lanzados…,	para	averiguar	más	cosas	sobre	ellos.
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A	costa	del	sacrificio	de	aquellas	poblaciones,	por	supuesto.
No	fui	capaz	de	comprender	cómo	se	había	organizado	y	llevado	a	cabo	el	pacto

de	 la	Bibliotecaria	 con	 el	Maestro	Constructor.	 Pero	 admiré	 su	 temple,	 pues	 había
demostrado	ser	mi	superior	en	todos	los	aspectos.	Y	ahora	que	yo	estaba	aquí…

Algo	parecido	al	Didacta,	pero	no	él…
Me	pregunté	cómo	podría	yo	contribuir.
Alzando	los	ojos	hacia	los	confines	superiores	del	gran	Halo,	sentí	un	mareo	y	me

sujeté	 al	 tronco	 caído	 de	 una	 cica.	 A	 poca	 distancia,	 algo	 parecido	 a	 un	 tanque
pequeño	pasó	sobre	innumerables	patas	que	se	movían	como	pistones,	un	artrópodo
gigante	acorazado	de	casi	tres	metros	de	largo.	Hizo	como	si	yo	no	existiera,	pues	yo
no	era	la	vegetación	putrefacta	que	prefería	como	alimento.

Cuando	los	plasmas	se	atenuaron,	resultó	evidente	que	el	cielo	seguía	repleto	de
peligros.	 En	 la	 batalla	 de	 la	 capital,	 sólo	 una	 instalación	 había	 sobrevivido	 a	 la
travesía	por	el	portal	sin	hacerse	pedazos.	Había	regresado	al	Arca,	y	ahora	rotaba	a
lo	lejos	a	mi	izquierda,	visible	a	través	de	un	muro	verde	de	helechos.	La	superficie
interior	había	 sufrido	grandes	daños,	y	por	 lo	 tanto	 la	 estaban	 limpiando	a	 fondo	y
rescatando	 a	 los	 pocos	 especímenes	 que	 quedaban.	 Preparaban	 ya	 una	 superficie
nueva,	con	una	serie	de	semillas	en	sustitución.

Todos	 los	 restos	que	habían	cruzado	el	portal	amenazaban	aún	el	extraordinario
constructo.	El	dominio	de	la	Bibliotecaria	—pero	también	el	núcleo	de	todo	lo	que	el
Maestro	Constructor	había	esperado	lograr—	tenía	que	ser	protegido	constantemente
de	impactos.	En	la	oscuridad,	era	muy	fácil	seguir	con	la	mirada	a	los	innumerables
navíos	 que	 patrullaban	 el	 campo	 de	 escombros;	 eran	 destellos	 diminutos	 en	 una
neblina	 de	 diversos	 colores	 que	 me	 recordaba	 muchísimo	 a	 las	 nubes	 de	 nuestro
complejo	de	Orion.

Pero	 esta	 neblina	no	 era	 primigenia	 y	 alimento	de	 soles.	Era	 la	mortaja	 de	una
gran	 y	 tal	 vez	 catastrófica	 derrota	 —la	 batalla	 final,	 quizá,	 de	 una	 guerra	 civil
Forerunner—,	 y	 estaba	 repleta	 de	 fragmentos	 de	 anillo	 que	 iban	 a	 toda	 velocidad,
naves	destrozadas,	monitores	enloquecidos	o	dañados	que	habían	quedado	 libres	de
todas	 sus	 responsabilidades,	 de	 la	 metarquía	 y,	 desde	 luego,	 de	 los	 cadáveres
congelados	de	cientos	de	miles	de	Forerunners.

Paseé	por	los	bosques	un	día	tras	otro,	y	también	en	la	oscuridad,	guiado	por	los
primos	de	menor	tamaño	del	artrópodo	acorazado,	que	llevaban	faroles	azul	verdosos
por	encima	de	los	diminutos	ojos	y	me	mostraban	el	camino.

Noche	 tras	noche,	 contemplé	cómo	 los	vacilantes	 esqueletos	de	 luz	dura	de	 los
anillos	formaban	radios,	estabilizándolos	antes	de	su	planeada	liberación…

Estudié	 la	 forma	extraña	de	 los	hubs	de	 luz	dura	del	 centro	de	aquellos	anillos,
que	 en	 una	 ocasión	 habían	 sido	 diseñados	 para	 dirigir	 las	 energías	 letales	 de	 los
anillos	cuando	eran	disparados…
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Si	eran	disparados.	Cosa	que	parecía	muy	improbable	ahora.
Transcurrieron	 veinte	 días;	 veinte	 ciclos	 de	 los	 plasmas	 diurnos.	 Curé.	 Por	 mi

enfermero,	Calyx	—un	primera-forma,	más	alto	que	yo	y	de	porte	elegante,	así	como
bastante	fuerte—,	me	enteré	de	que	mis	compañeros	del	Falco	también	sanaban.	Pero
antes	de	que	volviéramos	a	estar	juntos,	se	había	dispuesto	otra	reunión.

Era	hora	de	que	conociera	a	la	Bibliotecaria.
—Te	ha	estado	esperando	—dijo	Calyx.
Lo	seguí	fuera	del	bosque.
Un	transporte	en	el	interior	del	quinto	pétalo	me	transportó	al	cuerpo	principal	del

Arca,	 y	 a	 una	 grácil	 estructura	 en	 forma	 de	 lágrima	 justo	 debajo	 de	 la	 torre	 que
suministraba	la	estrella	de	haces	de	plasma.

Aquí,	 antes	 de	 la	 reunión,	 otra	 Operaria	 de	 la	 Vida,	 una	 tercera-forma	 de	más
edad	equipada	con	una	clase	de	armadura	aún	más	antigua	que	la	del	Didacta,	llevó	a
cabo	su	propia	inspección	rigurosa.	Inspiró	por	la	nariz	con	desaprobación,	luego	me
hizo	tres	preguntas.

Las	respondí	todas.	Correctamente.
Me	contempló	con	una	curiosa	expresión	de	inquietud.
—No	soy	más	que	su	pobre	doble	—insistí—.	No	he	integrado…
—Oh,	 sí	 que	 lo	 has	 hecho	 —repuso—.	 Hagas	 lo	 que	 hagas,	 por	 favor	 no	 la

decepciones.	Se	siente	muy	mal	por	lo	que	ha	sucedido,	pero…
—¿Por	qué	se	siente	muy	mal?
—Por	 haber	 interrumpido	 el	 modo	 en	 que	 tenía	 lugar	 tu	 propio	 desarrollo	 e

impuesto	otra	cosa.
—Yo	efectué	esa	elección	—repliqué.
—No.	Bornstellar	 aceptó,	 en	parte.	Tú	 eres	 la	 elección	 con	 la	 que	 él	 estuvo	de

acuerdo,	pero	no	conocía	las	consecuencias.
—Él…	yo	regresaré	cuando	mi	misión	haya	concluido.
—Sí	—replicó	la	Operaria	de	la	Vida—.	Este	es	un	día	de	júbilo	y	tristeza	para

todos.	Veneramos	a	nuestros	Moldeadores	de	Vida	más	que	a	todos	los	Forerunners,	y
a	la	Bibliotecaria	más	que	a	todos	los	Moldeadores	de	Vida.	Es	nuestra	luz	y	nuestra
guía.	Y	 ha	 ansiado	 este	momento	 durante	mil	 años…	pero	 no	 de	 este	modo.	 Si	 al
menos…

Pero	no	finalizó	aquel	pensamiento.
Entonces	me	tomó	de	la	mano	y	me	condujo	a	través	de	una	gran	entrada	en	arco

al	 interior	 de	 la	 base	 de	 la	 lágrima.	 Un	 ascensor	 ros	 transportó	 a	 una	 habitación
amplia	cubierta	con	un	dosel	curvo	que	permitía	el	paso	del	amplio	espectro	del	haz
de	luz.	La	luz	era	verdiazul.	El	espacio	estaba	ocupado	por	especímenes	de	un	mundo
del	que	no	sabía	nada,	prisioneros	en	jaulas	especiales,	inmóviles,	sin	ser	conscientes
de	nada	por	el	momento.
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Y	caminando	entre	aquellas	jaulas,	 inspeccionando	a	sus	pupilos	mientras	usaba
los	largos	y	gráciles	dedos	para	podar,	arreglar	y	persuadir,	confirmando	su	integridad
y	salud,	vi	a	la	Bibliotecaria.

Mi	esposa.
Aquí	 no	 llevaba	 armadura.	 Estaba	 entre	 sus	 otros	 hijos,	 y	 jamás	 había	 sufrido

daño	de	ninguno	de	ellos.
Hizo	una	pausa	y	siguió	adelante	sobre	sus	largas	piernas	hasta	llegar	a	una	senda

entre	 las	 jaulas.	 Siguiendo	 esa	 senda,	 se	me	 acercó	 despacio,	 los	 ojos	 burlones,	 el
rostro	adornado	por	una	compleja	expresión	de	júbilo,	dolor,	y	algo	que	sólo	pude	ver
como	juventud.

Eternamente	joven.	Sin	embargo,	esta	Forerunner	era	mayor	que	yo,	mayor	que	el
Didacta;	tenía	más	de	once	mil	años.

—Tan	semejante	—musitó	mientras	avanzábamos	el	uno	hacia	el	otro.	Su	voz	era
como	un	dulce	susurro	de	viento—.	Tan	igual.

Alargué	las	manos	hacia	ella.
—Traigo	 saludos	 del	 Didacta	—dije,	 sintiendo	 lo	 embarazoso	 de	 la	 situación,

sabiendo	que	 llevaba	en	mí	 los	mismos	 recuerdos…	pero	no	obstante	deseando	ser
honesto	y	honrar	la	realidad	de	nuestra	situación.

—Tráeme	tus	propios	saludos	—respondió,	ladeando	la	cabeza	y	luego	agarrando
mis	manos	extendidas—.	Tú	eres	él.

—No	soy	más	que…
—Tú	eres	él,	ahora	—insistió,	con	una	triste	intensidad	que	yo	no	esperaba.
Mis	 emociones	 salieron	 disparadas	 hacia	 ella,	 a	 continuación	 mis	 brazos	 se

alzaron	y	la	abracé,	sin	comprender,	sin	que	me	importara:	todo	se	había	completado.
Estaba	con	mi	esposa.	Estaba	en	casa.	¡Sí!
Los	otros	Operarios	de	la	Vida	que	se	ocupaban	de	las	jaulas	nos	dieron	la	espalda

para	concedernos	intimidad.
—¿Cómo	puedo	ser	él	y	otro?	—pregunté	mientras	nos	abrazábamos.
Alcé	la	mirada	a	su	bello	rostro,	azul	pálido	y	rosa,	sintiendo	la	calidez	de	la	piel

desnuda	de	sus	brazos	ágiles	y	el	contacto	de	sus	dedos	infinitamente	delicados.
—El	Didacta	está	aquí	—dijo	mi	esposa—.	El	Didacta	se	ha	ido.
Y	 entonces	 lo	 supe,	 y	 mi	 amor	 fue	 empujado	 a	 un	 lado	 por	 un	 momento	 de

intenso	vértigo,	como	si	volviera	a	caer	a	través	de	un	espacio	negro	y	sin	estrellas.
Me	agarró	el	rostro	entre	las	frescas	manos	y	miró	a	su	interior.
—Te	negaste	a	dar	a	Faber	lo	que	necesitaba	para	activar	todas	las	ancillas	de	la

clase	Contender.	Te	negaste	a	darle	la	localización	de	todos	nuestros	Mundos	Escudo.
Se	 dice	 que	 el	 Maestro	 Constructor	 te	 ejecutó	 en	 el	 planeta	 en	 cuarentena	 de	 los
San’Shyuums.	Tú	eres	ahora	todo	lo	que	tengo.

»Tú	eres	todo	lo	que	tenemos.
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El	 amor	 de	 viejos	 Forerunners	 es	 dulce	 hasta	 lo	 inconmensurable.	 No	 importaban
nuestros	 rangos	o	 formas.	Disfruté	de	un	 tiempo	delicioso	 con	mi	 esposa,	 antes	 de
que	volviéramos	a	ir	cada	uno	por	nuestro	camino.

Ella	me	mostró	el	trabajo	de	siglos,	la	conservación	de	todas	las	formas	de	vida
que	 pudo	 localizar	 y	 reunir,	 preparándose	 para	 salvar	 todo	 lo	 que	 pudiera	 de	 la
espantosa	solución	final	de	las	instalaciones	del	Maestro	Constructor.	Vi	fauna	y	flora
y	cosas	que	no	eran	ni	una	cosa	ni	la	otra,	extrañas	y	hermosas,	temibles	y	mansas,
simples	y	complejas,	enormes	y	pequeñas,	pero	tan	sólo	una	pequeña	muestra	de	un
trillón	 de	 especies	 distintas,	 la	 mayoría	 ahora	 aletargadas,	 almacenadas	 del	 mejor
modo	posible	en	el	Arca	y	lo	que	quedaba	de	los	Halos.	Criaturas	completas	vivas	o
en	 suspensión,	mapas	 genéticos,	 poblaciones	 conservadas	 y	 reducidas,	 visibles	 tan
sólo	en	simulación	reconstructiva…

De	 los	 otros	 Halos	—si	 alguno	 sobrevivió—	 habría	 que	 encargarse	más	 tarde.
Ahora	 no	 eran	 suficientes,	 lejos	 del	 Arca,	 para	 cumplir	 el	 plan	 del	 Maestro
Constructor.	Y	si	aquellos	conseguían	de	algún	modo	regresar	al	Arca,	nadie	aquí	los
repararía,	reconstruiría,	los	volvería	a	llenar…

Yo	me	aseguraría	de	eso.	Con	el	tiempo,	volvería	a	preparar	la	defensa	por	la	que
había	abogado	hacía	mil	años:	mis	muy	desperdigados	Mundos	Escudo,	si	el	Maestro
Constructor	no	los	había	destruido.

No	había	mucho	tiempo.	Pero	seguíamos	sin	comunicación	con	el	sistema	capital.
Todo	el	ámbito	del	Slipspace	estaba	revuelto,	y	podría	no	asentarse	en	años.

Otras	 tareas	 me	 aguardaban,	 asimismo.	 Tareas…	 y	 obligaciones	 personales.
Confirmé	 lo	 que	 había	 sospechado	 desde	 mi	 reanimación	 en	 Erde-Tyrene.	 La
Bibliotecaria	 había	 proporcionado	 a	 los	 humanos	 que	 había	 allí	 versiones	 de	 su
historia	que	volverían	a	despertar	con	el	tiempo.	Las	especies	inteligentes,	me	contó,
son	muy	poca	cosa	sin	sus	profundos	recuerdos.

Puesto	que	yo	contenía	 la	esencia	del	Didacta,	el	Maestro	Constructor	debió	de
haber	 sospechado	 el	 valor	 de	 los	 dos	 humanos,	 y	 por	 lo	 tanto	 esperé	 que	 no	 los
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hubiera	 matado,	 sino	 que	 los	 hubiera	 escondido,	 donde	 sólo	 él	 pudiera	 volver	 a
encontrarlos	si	es	que	seguía	vivo.

En	algún	lugar	del	recuerdo	despertado	dentro	de	los	humanos	descansaba	nuestra
última	 esperanza	 de	 derrotar	 al	 Flood,	 que	 ya	 en	 aquellos	 momentos	 asolaba	 un
mundo	tras	otro,	un	sistema	tras	otro;	mucho	más	horrendo	de	lo	que	había	sido	mil
años	atrás.

Más	sofisticado,	más	taimado.	Más	vital.	Y	que	pronto	tendría	un	nuevo	amo	si
no	actuábamos	con	rapidez…	si	no	localizábamos	la	instalación	perdida	y	el	antiguo
cautivo.

Hacía	 diez	 mil	 años,	 en	 Charum	Hakkor,	 antes	 de	 que	 yo	 volviera	 a	 sellar	 su
jaula,	esto	es	 lo	que	el	cautivo	me	había	dicho,	hablando	en	antiguo	digon,	que	sin
duda	había	aprendido	de	nuestros	muy	lejanos	antepasados:

«Volvemos	 a	 encontrarnos,	 pequeño.	 Soy	 el	 último	 de	 aquellos	 que	 os	 dieron
aliento,	forma	y	especie,	hace	millones	de	años.

»Soy	el	último	de	aquellos	contra	los	que	los	tuyos	se	alzaron	y	destruyeron	sin
piedad.

»Soy	el	último	Precursor.
»Y	nuestra	respuesta	está	a	punto	de	llegar».
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Carla	Woo.	También	al	personal	de	Tor	Books,	 incluidos	Tom	Doherty,	Karl	Gold,
Justin	Golenbock,	Seth	Lerner,	 Jane	Liddle,	Heather	Saunders,	Eric	Raab,	Whitney
Ross	y	Nathan	Weaver.

Y	nada	de	esto	habría	sido	posible	sin	los	hercúleos	esfuerzos	de	los	empleados
de	Microsoft,	incluidos	Jacob	Benton,	Nicolas	Sparth	Bouvier,	Alicia	Brattin,	Kevin
Grace,	Tyler	Jeffers,	Frank	O’Connor,	Ryan	Payton,	Jeremy	Patenaude,	Chris	Schlerf,
Kenneth	Scott	y	Kiki	Wolfkill.
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